中野美代子 『中国の妖怪』 ： 〈木を見て森を見られない読者〉 には不向きな書。
書評：中野美代子『中国の妖怪』（岩波新書・1983年）
著者が本書で、何について書きたかったのか、それは一読明白だと思ったのだが、思いのほか世のなかには、「読めない読者」が多いようである。
したがって、著者の書いたことに「屋上屋を架す」ような説明になるかもしれないが、煩を厭わず書いておきたいと思う。
本書は『中国の妖怪』というタイトルだが、「中国の妖怪を紹介した、妖怪事典」のようなものを期待すると、そんな読者には、本書の記述は「難しすぎて」ついていけずに、不満を持つことになるだろう。
つまり、本書の参考文献にも入っている、著者自身が好きな、澁澤龍彦の『幻想博物誌』だとか、ボルヘスの『幻獣辞典』のような「（幻想的な存在の）イメージを楽しむ」といったものを、本書に期待すると、期待はずれになってしまうこと間違いなしなのだ。
中野が本書で書きたかったのは、そういう「イメージとしての不思議な生物・妖怪」のたぐいではなく、そんなものを生んでしまう「人間というものの面白さ」なのだ。
「中国の妖怪」の発生史や変遷史を跡づけ検証することによって、「中国人の精神誌」あるいは「中国人の想像力の特質」を描こうとしているのである。
○ ○ ○
本書における「妖怪」という言葉の使い方について、中野は「妖怪の定義」という見出しのついたところで、次のように語っている。
『 ここで、「神たち」といったが、これを「妖怪たち」といい改めても一向にさしつかえあるまい。妖怪の定義は古来さまざまであるが、私はごくあっさりと、現実に存在する人間や動物や植物や、ときには鉱物などが、その現実の形態や生態をこえて、人間の観念に現前するもの、と考えておきたい。ではなぜ、現実の形態や生態をこえているのかといえば、これまたあっさりと、そのときどきの規範に（※ それらのイメージが）応える（※ 適応する）からだ、としかいいようがない。』（P23〜24）
この一見、平易に書かれた「当たり前」の主張を、しかし、正しく理解できる者は、そう多くはないはずだ。
中野はここで、中国の歴史的文書にあらわれる「神たち」も「妖怪たち」も、実在しない「非現実の存在」であることでは同じなのだから、人間型だとか怪獣型だとかという（空想内的な）区別はせずに、「大括りに妖怪と呼ぼう」と言っているのである。
だから、この「妖怪」には、言うなれば、「イエス・キリスト」も含まれているし「グレイ」や「ネッシー」や「ツチノコ」のたぐいも含まれる、ということである。
もちろん、中野が本書で論じているのは、中国の歴史的文書にあらわれる「妖怪たち」であるから、私が上で挙げたようなものは登場しないが、考え方としてはそういうことなのだ。
実在しない「不思議な生態の、生き物のようなもの」という意味で、私（中野美代子）はそれらを、大括りに「妖怪」と呼びますよ、と言っているのである。
つまり、中野には、「神」であれ「妖怪」であれ、そういうものが「実在する」という前提での議論をする気など、さらさらない。言うなれば、そういう唯物論的な「立場」を、明確にしているのである。
例えば、蛇に「ツノが生えている妖怪」と「翼が生えている妖怪」と「脚が生えている妖怪」がいたとして、ここに「（蛇に）腕が生えている妖怪」が登場した場合、この「腕蛇」を、独立した「妖怪」と考えるべきなのか、それとも「ツノ蛇」「翼蛇」「脚蛇」のいずれかの変種として、そのいずれかに帰属させるべきなのか、といった、いかにも「オタク・マニア」的な、「擬似生物学」的な議論をする気はない、ということだ。
あるいは、一一「キリスト教会」が東西教会（東方教会＝正教会と、西方教会＝ローマ教会＝カトリック教会）に大分裂したきっかけである、「聖霊」は「父なる神のみから発する（東方教会の神学）」のか「父なる神と子たるイエスから発する（西方教会の神学）」のかという、神学的対立たる「フィリオクェ問題」について、「どちらが正しいのか」などと論じるほど暇ではない。なぜなら「父なる神」「子なるイエス・キリスト」「聖霊」のいずれも『現実の形態や生態をこえている』存在、つまり「人間の欲望が生み出した、空想の産物」でしかないのだから、「聖霊はどこから発出されるか」などというのは「（趣味的な）擬似問題」でしかなく、本質的には意味がない。それよりも、そういう「ありもしないものについても、意味もない議論」を、多くの人が本気で行うという、「その時代と場所」における心理的な「規範」の方にこそ、私は興味がある。一一というようなことなのである。
これでもまだ難しければ、もう一つ譬え話をしておこう。
「ルパン三世」の着ているジャケットは「青緑」「赤」「ピンク」「青」といろいろだが、「いずれが本物で、いずれが偽物か？」なんて議論には興味がない、というようなことだ。
つまり、中野が興味を持つのは、「蛇」に「ツノ」や「翼」や「脚」のついた「擬似生物（？）」を生み出してしまう、人間の想像力と欲望のあり方や、そのときどきの「人間精神のかたち」であり、その形成を促す「規範」の存在なのである。
だから、中野は、妖怪が登場する場所としての「山」における異界論の部分で、中国の「山水画」に描かれた風景が、人々の「理想郷の夢」を反映したものであるにもかかわらず、人々が何を欲望し、その絵に何を見てのかといったことには見向きもせず、もっぱら「技術論」を語って事足れりとする「美術史家」たちを批判して、次のようにいう。
『 美術史家が説く中国の山水画の歴史は、いつも技術論に終始し、そのため、中国人の根深い思想からは切り離された高踏的なものになってしまっているが、フィリップ・ローソンとラズロ・レゲザが『タオ』でいみじくも指摘したように、「中国の美術のうちに、中国人自身が表現したものを見ることができるのは、きわめて少数の人びとにすぎない」のであった。』（P168）
つまり、『中国の山水画の歴史』に関する「美術史家」の議論というのは、「針の上で天使は何人踊れるか」といった「スコラ哲学（瑣末神学）」と化している、と批判しているのである。それらは「完全に無駄とは言わないが、最も大切なところを、完全に見落としている」という批判だ。
（※ ちなみに、現在のキリスト教神学では、この中世神学的な設問について「そんな意味で言った（議論した）のではない」という、言い訳に忙しい）
つまり、中野美代子の興味は「妖怪というイメージそのもの」ではなく「人間の想像力の結晶としての、妖怪というイメージ」にある。
だからこそ、本書では、その「イメージの変遷」を追いつつ、その変化の意味を考察することになる。
「妖怪」というのは、「実在」物ではないからこそ、時代に従って、どんどんと変化していくため、例えば「麒麟とは、こういう生物である」などと、確定的に「（生物分類学的）定義」を語ることなど、もともと不可能なのだ。
言うなれば、『ゲゲゲの鬼太郎』に水木しげる風の「麒麟」が登場したり、ちょっと古いがアニメ『妖怪ウォッチ』に変な「麒麟」が出てきたとしても、それを「偽物」と呼ぶことはできないのである。なにしろ「正解（本物）」など、もともと存在しないからだ。
そんなわけで、中野としては、ただ「中国には、こんな妖怪がいますよ。その性格はこうですよ」などといった調子で、ずらずらと妖怪を紹介するような「妖怪事典」的なものを書く気など、毛頭なかった。
『 葛洪があげた、人間から動物や植物や礦物など、異類への変身の話は、しかし、中国の古代からごく近世までに記録されたおびただしい変身譚のなかでは、少数派に属する。中国においては、異類から人への変身譚が圧倒的に多いのである。私はかつて『中国人の思考様式』において、別の例をもってそのことを述べたところ、人から異類への変身譚の例を並べたてて私の考えに反対する中国文学者が何人かいたのには閉口した。』（P183〜184）
要は、こうした輩は「専門家」ぶって、「オタク的知識」だけはやたらに振りまわすけれども、「想像力」と同時に「読解力」も足りないのだ。
例えば、ある「新作ミステリー小説」を評価するのに、その「文学的」な部分については、まったく理解が及ばないので、そこには口を噤んでおいて、ただ「この作品のメイントリックは、乱歩の『類別トリック集成』のこれこれに当たり、もはや陳腐なものである」といった指摘することで、なにやら「専門的に批評したつもりになっている」オタクと、まったく同質なのである。
で、こうした実例は、本書の「Amazonカスタマーレビュー」にも見ることができるか。
レビュアー「leonido」氏は「5つ星のうち3.0」をつけた上で、「気になった点いくつか」と題するレビューで、こんなことを書いている（全文）。
『 leonido（5つ星のうち3.0）
気になった点いくつか
2020年11月20日
p.50 -6,7 龏(きょう)（脚部の廾が丌になっている）→龏(きょう)（p.50 -7上部の龏は『漢字の世界』１ p.129-4と同じ。）
p.62-9 ニュー・グランジ→ニューグレンジ（Google map, Wikipedia）
p. 90 -5,6 南向きに立って天を仰ぐからである。→南面して、北天を仰臥(ぎょうが)するからである。（？）
p.165 -5,6 この地形の南側に立って北を向くことである。→この地形に南面して、北天を仰臥(ぎょうが)することである。
p.165 -6,7 すると、向かって右が東となり、左が西となる。→すると、北天を仰臥(ぎょうが)して左が東となり、右が西となる。〔九〇頁の図２８参照。〕
p.102-1,2、137-minus2 伏(ふく)羲(ぎ)（脚部の乃部分は丂では）→伏羲(ふくぎ)または伏羲(ふっき)〔p.598,袁珂著 訳者鈴木博『中国神話伝説大事典』大修館書店、一九九九年四月一日、初版〕
p.102-9 羲(ぎ)（脚部の乃部分は丂では）和(か)→羲和(ぎか)
p.102-11 常羲(じょうぎ)（脚部の乃部分は丂では）→常羲(じょうぎ)
p.199-m5 メタフィジックな→メタフィジカルな （？）
p.203-5 富山房→ 冨山房 』
なるほど、「leonido」氏は、「この手の知識が豊富」な方なのだろう。
しかし、本書で中野が、何を書いているのかを「理解」してはいないから、中身の評価には触れないまま、わざわざご苦労にも、こんな「校正」結果だけを投稿したのでもあろう。これで「マウントがとれる」と思ってだ。
中野が意図したところを正しく理解しておれば、こうした細かなミスをあげつらっただけで、「5つ星のうち3.0」をつけたりはしないだろう。つまり、「マイナス２点」分について、その弱点を「内容に即して」説明したのではないだろうか。「ここが、こうで問題だ」と。
言い換えれば、それができないから、「粗探し」に専念した、ということなのだ。
そしてこれは、森村誠一が『悪魔の飽食 「関東軍細菌戦部隊」恐怖の全貌！』（1981年）で、それまで日本国内での認知度が低かった「731部隊」を告発的に紹介して大反響を受けた際、それを快く思わない「保守派」が、同書に収録された多数の写真の中の１枚が、キャプションとは違ったものだったという「ミス」を大々的にあげつらって、さも「同書の内容は、すべて嘘」であるかのように喧伝したのと同じ手口であり、また、「南京大虐殺」が、中国政府の主張する「被害者30万人」ではなく、「半分以下だった蓋然性が高い」という研究結果をもって、「南京大虐殺は無かった」などと主張したりしたのと、まったく同じ手口なのである。
つまり、この「leonido」氏は、単なる「オタク」なのか「学者」なのかは、匿名なのでわからないが、どっちにしろ、「読めない読者」だということだ。
また、別のレビュアー「志村真幸」氏も、本書に「5つ星のうち3.0」をつけた上で、「龍の図像」と題するレビューで、
『龍がメイン・テーマであり、龍の図像が装飾文様のなかから出現してきたのではないかというアイデアが開陳されている。たしかにそのとおりに思われるが、発展途上の発想をそのまま書き記したといった感じで、いささか読みにくい。またこれだけでは証拠不十分に思った。』
と書いているが、これほど「ズレた読み」もない。
というのも、中野は本書で、これまで語られたことのない「龍」の発生「仮説」を、資料の渉猟と考察によって提出しているのだから、『発展途上の発想をそのまま書き記したといった感じ』というのは、まったく的外れだ。
この言い方では、中野が、仮説構築のために、自ら行なった『資料の渉猟と考察』を、まったく語らず、アイデアだけを語っているかのようではないか。
それに「龍」というイメージが「どこからどのようにして生まれたのか」という問題については、なにしろ「大昔」の話を「少ない資料」によって考察推測する作業なのだから、比較的蓋然性の高い「仮説」の構築することはできても、決して「正解」に到達することはできない。
その意味で、「完全な立証」は原理的に不可能であり、永遠に『証拠不十分』でしかあり得ない、言うなればこれは「知的探求の終わりなき旅」なのである。
それとも「志村真幸」氏は、「龍は、私が、かくかくしかじか動物を参考にして創造したものです」という原作者の手になる「直接資料」が出てくるとでも思っているのだろうか。また、そうした「古文書」なりが出てきたとして、そこに書かれていることが「すべて」であり「事実そのもの」だと、立証可能だとでも思っているのだろうか。
「志村真幸」氏の物言いは、「キリスト教原理主義の創造論者」が、「進化論」を語る科学者に対して、「あなたは、猿が人間に進化するのを、その目で見たとでもいうのか」と難癖をつけるのと似たようなものなのである。
また、レビュアー「佐藤栄一」氏は、レビュー「日本版ボルヘス？」の中で、
『力を込めて記述している為か、時にはこちらからも”異議”を唱えたくもなるのだ。例えばメキシコのアステカ帝国における「ケツァルコアトル」は、蛇体に翼があり、確かに龍にも見える。それを「偶然だろうか」と彼女は言うが、私なら「ハイ」としか言えない。インドや中国にコブラ＿＿インドのナーガはこれ＿＿がおり、また中国には百歩蛇もいるように、メキシコ近辺にもフェル・デ・ランスとか例のガラガラ蛇など、恐ろしい毒蛇がいたのだ。それが飛んで来たら最高に怖い。環境がもたらした、似たような感性がよく似た神を作ったって驚くにはあたらない。』
と、中野が、中国の「龍」や「蛇の妖怪」と、メキシコの「ケツァルコアトル」の「直接的影響関係があるのでは？」と語っているかのように理解したようだが、中野がここで問題にしているのは、中国の「饕餮紋」と「ケツァルコアトル」の像に付された四角く『太い渦巻き状の紋様』（P54）が似ている、という話である。
つまり、人間には「似たような想像力が働く」という話ではあっても、「同じような蛇の神様がいる」というレベルの話と「まったく異なる時代と場所で、直接的影響関係なしに、非常によく似た（聖なる）紋様が発生している（のは、はたして単なる偶然か？）」という話とでは、議論のレベルが違うのだ。
ともあれ、このように本書を読んだ者の中ですら、著者・中野美代子が、本書で何を語っているのかが、まったく理解できず、それでいて、「自分はわかっている」などと勘違いしている、「読めない読者」が少なくない。
だから、私は、「蛇足」かと思いつつも、このような文章を書かないではいられなかったのである。
（2023年7月16日）
○ ○ ○
○ ○ ○
・
○ ○ ○
○ ○ ○