戻ってきたガラス瓶

努力が全能だと信じていた。

人生におけるいちばん大事なことは努力、
努力すればできないことは何も無いと、本気で信じていた。一途な時代は青春、怖いもの知らず真っ盛り。

小学校の時、1人の男の子が好きだった。

勉強も運動も、決して一番ではなかったけど、全力投球。誰より真っ先に飛び込んで、思いっきり転んで、立ち上がって、懲りずに飛び込んで、また転ぶ。うまくいくと飛び上がって喜び、失敗すると悔しがる。間違うと真っ赤になって謝る、すぐ謝る。

見ていてスカッとする子だった。
小学校の同級生、坂井くん。

私自身、勝ち負けの計算をすることなく（できなかった）、まずやってみるタイプだったからか？　昔から「夕陽に向かって走る」タイプに弱かった、私。

好きだった気持ちを打ち明けることなく（小学生ゆえ）中学から別の学校に進んだのに、忘れられなくて、一念発起してバレンタインデーにケーキを焼いて家まで届けたことがあった。

当時イケてたソニープラザでみつけた「ハートの形をしたケーキ型」を抱きしめて帰り、1日がかりで焼いたたっぷりチョコレートの入ったケーキを坂井くんのウチまで持って行った。脚はず〜っと宙に浮いていたと思う。
本人は不在だったから、家の人に渡して逃げるように帰った。（ああ青春）

、、、

坂井くんから、何の音沙汰も無かった。
（ケーキ型はあの時一度使われたきりだ。）

それでもまだ諦めていなかった私。
大学に入った年だったか、今度は自分から電話して誘った。（大胆にも）
お正月に坂井くんの自宅に押しかけ、炬燵デート。18歳としては、一世一代の突撃タックル。（汗）（行ってきます！と家を出た私の後ろ姿に母と妹の声援がかかったくらい、ケーキ事件以来、家族の同情票が集まっていた。）

当日は緊張のあまり、炬燵で何を話したか記憶に無い。（やたらにミカンを食べた以外。）

そして、
、、、

何も起こらなかった。
その日炬燵の中でも、その後炬燵の外でも何も起こらず、坂井くんからは何の音沙汰も無く、、

さすがの私も諦めた。

10歳から８年に及ぶ、坂井くん攻略作戦はこれにて幕を閉じ、私は撤退するしか無かった。思い残すことは無い（実際何も無かった）、力を尽くした末の清く潔い撤退だった。以来、坂井くんは私の記憶の中であの「夕陽に向かって走る」少年の姿のまま生き続けた。

努力だけでは開かない扉もある、という教訓はあの時が初めてだったかもしれない。
特に「相手」がいる場合は。
厳しい現実だったけど、そう自分に言い聞かせて、前へ進むこと40+年。

小学校の同窓会で坂井くんに再会する機会があった。

変わってないね、いやぁ変わり果ててるよ、、と
懐かしい昔話でひとしきり盛り上がった別れ際、帰らないで、どうしても伝えたいことがあると言われ、2人の時間を持った。
え、何？どうしたの？

2度目の2人の時間。
記憶の中では18歳。目の前の2人は60歳。

想像して欲しい。想像できるかしら。
私が想像できなかったことを。

「本当は好きだったんだ」

半世紀かかってやっと届いた手紙を開けた、
地球を一周してたどり着いたガラス瓶の中のメッセージを読んだ、その時の私の気持ちを。

いま手渡された18歳の坂井くんの「好きだった」気持ち、
目の前にいる60歳の坂井くん、
２つをかわるがわる見ながら

timing is everything
あれほど思い知った瞬間は無かった。

気持ちには賞味期限があるのだなって思いつつ、
目の前のガラス瓶を「戻ってくることあるんだ！」って、見つめてた。