他に女がいた男

地元の友達と飲んでいるというのは常套句だ。男の所在は分からなくなっていたが、今朝私はその男が昔から一緒にウサギを飼っていた女と先週末映画を観に行っていた事を明らかにした。クソくらえである。そしてその現実は写真や私に男の電話番号を即座に消去する勇気を与えたのだ。

独身貴族の話

ペースメーカーの男

其の男との連絡を断ち、早9年以上が過ぎた。
男と知り合ったのは、男が当時39歳の時。生きているならば今年の8月に52歳を迎えているはずだ。

生きているならばと表現したのには理由が存在する。男は体が弱く、心臓にはペースメーカーが埋め込まれている。カチカチと無機質な音が刻む鼓動は、エレベーターの狭い空間に響き、静まり返った空間にいる私に死や病を意識させる。

男はシルバーの三菱