負けない女

男達の悪事が頭を占拠するときがある。思い出すのは時間の無駄だ。しかしこれを書いている時点でむかつく男達のことを思い出しているというのが事実なのだ。
女は一文字一文字呪いの如く念を込め、文章を書くことで男達に波動を飛ばす。どうか男達の未来が真っ暗闇に包まれますように。

独身貴族の話

ペースメーカーの男

其の男との連絡を断ち、早9年以上が過ぎた。
男と知り合ったのは、男が当時39歳の時。生きているならば今年の8月に52歳を迎えているはずだ。

生きているならばと表現したのには理由が存在する。男は体が弱く、心臓にはペースメーカーが埋め込まれている。カチカチと無機質な音が刻む鼓動は、エレベーターの狭い空間に響き、静まり返った空間にいる私に死や病を意識させる。

男はシルバーの三菱

オープンカーに乗る男の話

髪留めその男はユーノスロードスターを所有し
免許を取った頃から12年
大切に乗り続け、今後も手放す気は毛頭ない。

女は本当はマニュアル車を運転できる事をひた隠し、大人しく助手席にいつも座っていた。

或る日曜の昼、目に差し込む光が眩しく
男は左手にある収納スペースからサングラスを取り出し、装着した。そこに何故か髪をくくるゴムがある事を女は見逃さなかった。

問い詰められた男は歯切れが悪そうに表