マガジンのカバー画像

月曜日の図書館41-50

10
本
運営しているクリエイター
みみみ

#しごと

みみみ

みみみ

月曜日の図書館51　白の中の白以外の部分

月曜日の図書館51　白の中の白以外の部分

飼っているカエルのケージの床に、近所の薬局でたたき売りされていた白いキッチンペーパーを敷くと、カエルはあっけなくデフォルトであるところの緑色に戻った。無漂白、地球にやさしいを謳ったキッチンペーパーを敷いていたときは、ひねこびた根付のような茶色だった。ナチュラルな環境の方がいいかもしれないと考えて土を敷き詰めていたときは、乾きかけの干物のような色になった。きれいな緑色は100枚98円の平凡なキッチン

もっとみる
みみみ

みみみ

月曜日の図書館50　大人の自由

月曜日の図書館50　大人の自由

手を拭こうとして、ハンカチがないことに気づく。仕方がないので髪の毛をいじくったり、図書館によく来るおじさんたちのように体の両サイドでぱたぱたさせて何となく乾いた気分になった。
子どものころからの習慣で、寝る前にはいつも、明日持って行くものの確認をする。ハンカチ、水筒、肥後守、今年からはマスクが加わった。いつもほとんど無意識に、一連の必需品チェックを行っているのに、ときどきどういうわけかノイズが生じ

もっとみる
みみみ

みみみ

月曜日の図書館49　いざというときは

月曜日の図書館49　いざというときは

館内整理の休館日を利用して、救命活動の講習がある。本棚の前に、たくさんの上半身が並んでいる。
消防署から来た講師のおじさんは、わたしたちを地べたに座らせて説明をはじめた。妊娠中のＬちゃんがいすを持ってきて座ると、大丈夫です、他にもひざが悪い人がいたら無理しないでください、とずれた気遣いをした。
心臓マッサージをすると、上半身は小気味よくこきゅっ、こきゅっ、と音を立てて沈む。学生のころから唯一わたし

もっとみる
みみみ

みみみ

月曜日の図書館48　ランゲルハンス島で自習を

月曜日の図書館48　ランゲルハンス島で自習を

うごめいている気配が２階にいても伝わってくる。数秒後には、ここも人が押し寄せてごった返すことになるだろう。なるべく密にさせないよう、素早くさばかなくてはいけない。腰を低くして、両手を前に構えると、Ｔ野さんからカンフーみたい、と笑われた。
土日の開館直後は、席を確保しようと、大勢の人がカウンターめがけて突進してくる。相手が希望する席番号を言い終わるか終わらないかのうちに該当する席札を引っつかみ、よど

もっとみる