絵のない絵本

ねこ好きなの？

と、聞くと

嫌いなの？

聞き返されることがある

どこをどう判断して
そう言ったのかな
考えながらも

嫌いじゃないよ

返答するそれが
いささか
めんどうくさかったり
そうでもなかったり

ほんとうは
雨のなか
ひとり
傘もささず
歩いてみたい

おかしな人
思われたくないから
やらないだけでさ

なにも
ざんざん降ってるときに
そんなこと
しはしないけれど

詩というより
絵のない絵本みたいだね

そう言ったのは、誰だったんだろう
ウチのねこは、おかしな文体、と
言ってきたことがあった
変態文体とまでは、言われたことは
なかったように思うのだけれど
変態文体だと
思うことも、なくはない