蓑虫の思い出

　　

　蓑虫の音を聞きに来よ草の庵

　ご存知、松尾芭蕉の句である。蓑虫は季語としては「秋」なので、チト時季外れではあるが、僕の場合、「蓑虫」といえば、だいぶ寒くなってから見かける風物詩であった。

　もとよりガキの頃である。別に注意しているわけでもないが、近年、蓑虫を滅多に見なくなった。絶滅種なのだろうか？
　かっては、人家の塀の上部あたりに、呑気にぶら下がっていたものであった。
　言うまでも無く、蓑虫は僕の苦手な蛾の一族ではあるが……なぜか、この蓑虫というのは愛嬌もあって案外好んでいた。蓑を纏ったまま、チョコチョコ移動したりもするのだ。

　お袋から教わったイタズラというか、遊びというか……この蓑虫を捕まえると、その蓑をはぎ取り、小箱に閉じ込める。そして、その中に、折り紙などを細かく切ったやつを入れておく。暫くすると、裸に剥かれた蓑虫は、この折り紙を材料にキレイな蓑で身体を包むのである。
　僕も、何度か試みたものだ。考えてみれば、かなり残酷な所業だろうに……ガキの美意識とは、そんなことには頓着しない。

　耳を傾けたこともなく、あり得ないとも思うのだが……裸にされた蓑虫は、慌てて新しい蓑を作りながら、かく叫んでいたかも知れないのだ。

　ちちよ　ちちよ……と

　冒頭の芭蕉の句だが、「蓑虫の音を聞きに……」とある。

　そう。蓑虫は鳴くのだろろうか。確かに「枕草子」にも出てくるが、平安時代の頃、蓑虫は鳴くものと考えられていたらしい。いかにも日本人らしい感性だろう。

　ちちよ　ちちよ……とは「父よ　父よ」、あるいは「乳よ　乳よ」とも漢字を当てるようだが……なんとも憐れな響きである。

　僕が小箱に閉じ込めた丸裸の蓑虫も案外、「父よ、父よ……なんで、おいら、こんなヒドイ目にあうんだい」なんて、泣いていたかも知れないのだ。

　思うに、憐れんでばかりもいられない。蓑虫が絶滅危惧種だと言うなら、かく言う僕も絶滅危惧種なのかも知れないのだ。
　社会に適応出来ぬ身としあれば、常に蓑をはぎ取られ、間に合わせのガラクタを蓑と頼むの生活……

　已んぬる哉……僕も「ちちよ　ちちよ」と叫びたい。
　とは言え、「父よ　父よ」でも「乳よ　乳よ」でもなさそうである。

　そう。僕が鳴くとすれば……「遅々よ　遅々よ（なんで物事は上手く運ばないのか）」、あるいは「致知よ　致知よ（物事の本質を知りたいものだ）」　……たぶん、そんな愚痴なのだろうが……