【詩】僕の二人称は死者
養老孟司氏は〈死〉について次のように語っています。
「死は常に二人称として存在するんです。一人称の死というのは自分の死ですが、自分の死は見ることができませんから、存在しないのと同じです。その体験を語れる人はいません。
三人称の死は、自分とは関係のない人の死です。そういう三人称の死は、死体を「もの」として扱うことができます。死が自分に影響を与えるのは二人称の死だけです。」 （小堀鷗一郎・養老孟司「死を受け入れること 生と死をめぐる対話」（祥伝社））
僕の二人称は死者
今朝 陽を受けてはにかむように
庭に梅の花が綻んでいるのに気がつく
花の中でもとりわけ君が好きな花
毎年 君は庭に降り立ち
木のもとに寄り
腕の先にスマートフォンを掲げ
枝ごとに一輪一輪の
色と輪郭が鮮やかなその花を
必ず写真にとっていた
僕の二人称は死者
最も大切な二人称は死者
君
僕に世界は二つある
君のいた世界と君のいない世界
あの日を境に世界は全く別のものになった
君が突然消えてしまったあの日を境に
君がこの世界にいないことに
ただ空を仰ぎ
君のいないこの世界に僕がいることに
言葉を失う
君のいない世界にも
君のいた世界と同じように
梅は開く
花は赤く空は青い
もうすぐ白梅も咲くだろう
風はまだとても冷たい
週末は雪が降るかもしれぬと言う