梅雨明けも間近の雨上がりの午後、教室は開け放した窓から涼しい風が吹き込んでさわやかな空気だった。 保護者の参観と担任とのクラス懇談会は午前中で終わり、教室には女子サッカー部の保護者の人たちが数人集まって、部活動顧問の先生が来るのを静かに待っていた。 にこやかで、物腰のやわらかい人が、保護者のための事務連絡を告げると、あとは顧問の挨拶だけになったようだが、先生がなかなか来ない。雨上がりの空は明るくなり、日差しも強さを増しているが、教室の中は涼しく心地よい風が吹いている。
休日の朝の、人気のない玩具みたいな最寄り駅のホームに立つ。 コンクリート造りの階段をコトコト降りると、自分が箱庭の情景の中を歩かされている人形になった様でぎこちない。住宅街の中の駅の周囲には商業施設も何もなく、民家の植え込みや街路樹、花の咲いている庭木など緑が多い街である。 全く知らない町では無いけれど、電車で自分で訪れるのは初めてである。そして、随分久し振りにやって来た。母から簡単な地図を書いてもらったので、自分の記憶と合わせると道に迷う恐れは無さそう。古くから変わっ
プロローグ ～ 20年前に母と行った事がある古寺を訪ねた。 前に行った時は、自動車を運転し出掛けたが、その日は訳があって路線バスに乗って出掛けた。 最寄りのバス停を降りると、記憶を頼りに道を歩き始めた。バス停の周囲は道路工事をしていて見通しが効かず、寺とは反対方向に歩き続けていた。行けども行けども寺の入口に辿り着くことは出来ず、仕方なくスマホを取り出して確認すると、寺の入口は工事現場の裏手に隠れていた事が分かり、歩いてバス停まで戻ると30分以上経っていた。 その日は暑
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々27 「愛」と言う名のもとに 沿線の畑に花を植えてくれていた人に、感謝の気持ちを表したくてたまらない気持ちになりました。 その事は単に、景観を良くして下さっていると言うだけの事では無いのです。人間同士の繋がりが薄くなり、合理性重視で温かみに欠ける町の風景に、神経を知らず知らずすり減らされている日々、家族さえも離れ離れで癒されることの無い毎日を、全ての人が送っています。 生き生きとまっ直ぐに茎をのばして咲く濃いピンク色の紫陽花の圧倒的な
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々26 「大丈夫？調子悪いの？( ´∀｀ )💦」 私が仕事に行く前なのに、部屋で伸びて寝ているので、夫が確かめました。 「ううん、大丈夫。」 腰を傷めたり、気候の変動で慢性的な頭痛があったりするので、心配に思ったのでしょう。 でも、体がしんどいのではないのです。 前の日に、夫の診察と検査の結果を見たことで、少なからずのショックを受けていて、私はへこんだ自分の気持ちを噛みしめていたのです。 夫は粗削りな野生児で、子だくさんの家庭に生まれ育
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々25 数か月振りの診察日です。 この１か月間、自分のある知識はみんな使って料理をし、出来る事はみんなやったと言う自負はあります。ただ、夫は買い物をして料理を作り、お弁当も持って仕事に行きますし、病状にそぐわない食生活を変える事はそんなに簡単には出来ませんでした。ただ気まぐれに、私の作ったものを少しは食べてくれる時もあったり、要らないからと捨てようとしたりその小さな違いがあったか無かったかというくらいです。 ナンを２枚も食べるカレー屋さんに
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々24 今日も鯵は釣れない 夏が近くなると、護岸でも豆鯵や豆イワシがじゃんじゃん釣れ始めるから、と、夫は今日も朝早くから釣りに出かけていましたが、ボウズで帰って来ました。 「鯵はまだ来ない。メバルの子だけが釣れたので、鳥はお腹一杯になったよ。」 昔、朝から釣れない夫と海に居て、潮が満ちてくる時に、湾の中にザーッと沢山の魚影が入って来るのが見えた時がありました。小さなイワシの群れだと思います。海の広い場所から、大きめの魚に追いこまれて、港に
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々23 今日も夫は、塩分ましましお肉マシマシのお弁当を持参で仕事へ行きました。 時は初夏、鯵の旬です。 お魚の旬は良く分からないけど、食材の本にはきちんと書いてありました。例えば春はサヨリやメバル、きびなごなど、夏は鯵、カワハギ、カツオ、秋はサンマ、イワシ、冬はカレイ、さば、キンメダイなどだそうです。 ともかくスーパーに行くときれいな鯵が安いです。 まあまあの大きさの鯵が５尾入ったパックが300円もしないのです。 そして、テレビでも、料理
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々22 今日は引用をさせて頂きます。(^^♪ すべては音楽から生まれる 脳とシューベルト PHP新書 著者：茂木健一郎 2008年 脳科学者の茂木健一郎さんが、ご自身のお好きなクラシック曲の鑑賞の中で生まれるクオリアについて、考察されているエッセイのような読みやすい新書です。 私の場合、鑑賞しているのは自分の好きな歌謡曲のメロディーやアレンジメントや、ごく単純なコードに過ぎないんですけれど、こと、交響曲やオーケストラの曲を鑑賞したり、
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々21 音楽があの時の自分に必要だったこと、もしくはぴったりなものであったこと 私はギターをさほど弾けるわけではありません。コードを押さえるための運指表みたいなものを見ながら、コードを順々に鳴らしていました。 頭の中にある、曲のメロディーやアレンジの伴奏を思い浮かべながらコードを奏でているのは楽しい事でした。 だけど、毎日のように弾いているうちに、理想と違う自分の演奏に不満を感じるようになりました。 「バンドの人たちがやっているように、じ
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々20 歌を、歌え、歌を。 私はギターが上手では無いので、コードを押さえるのを練習して、辛うじて小さい音で鳴らせるようになったと言うだけです。 大きい音で奏でてみなさい、と言われたら、出来ないし、大分弾けるようになった頃、動画をネット上にアップしたらどうかと思い、歌いながら弾いてみたけれど、全然ダメでした。 難しいコードの前にスキマ時間を空けたりしてごまかしているので、いざ一曲きれいに弾きこなしてみようとしたら、出来ませんでした。心の中では
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々19 ギターのコードを鳴らすことについて 夫の病気に関連して目覚めた私の性癖についてのお話をします。 私の記憶の中で一番古いものは、テレビの記憶です。 テレビをすごく小さい時から良く見ていたようです。その頃のテレビには、画面の前にざらざらした質感の、分厚いカバーがしてあり、それを通してテレビを見る事がとても苦痛でした。テレビを長く見ていると、気分が悪くなったりもしていたように思います。 子供の目を悪くしないためと言われていたカバーなので
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々18 昨日の釣果です。 グレが２匹と、イワシの子供が２匹、鯵が１匹です。 餌代くらいでしょうか。 朝の海が大好きです。 早朝、日が昇ってしばらく経ってから、20分くらいの間、透明な海水がすっかりと透けて、海の底がきれいにさらけ出される瞬間があるのです。 泳いでいる魚も見えます。 どうしてあんな風に見えるの？と、不思議に思い、海の近くに住んでいる人に聞いてみたことがあります。 余りに毎日当たり前のように海を見ているので、その様な特別な現
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々17 今日は釣りに行きました。 だめだめの夫ですが、（謙遜です。🙂💦）唯一、人より秀でて見える時、釣り場での様子です。 昔サビキで豆鯵を釣っているところへジャグラーみたいな人がやって来て、お隣でじゃんじゃん大きな魚を釣り上げて、みんなくれたことがあったけど、そんなすごい事でも無ければ、 夫釣り場へ行くとほかの人より大体沢山釣れるのです。 (私はなんだか得意な気分になります。少し恥ずかしくもあります。) 泳げないのでもっぱら桟橋で釣ってい
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々16 私と夫と貸農園の野菜たち 農園の数々の失敗について、新しいものから思い返してみます。 この春初めて蒔いた、春蒔き大根、薹が立つ事も無く、上手に育ってくれて、見事に大根が実りました。しかし、収穫してみたところ、身が硬く一つも食べられそうにはありません。 去年植えていたきゅうりは、人から頂いた種を育てて苗を作り、日の当たるところへ棚を作って屋根の様に這わせて作りました。大きなきゅうりが次々なり始めたのですが、食べてみると実全体が恐ろし
腎臓病の夫との、静かなバトルの日々15 畑のわたしたち 畑で今私たちが植えているものは、トマトとなすとピーマン、サトイモ、パクチー、ディル等々。 「トマトはアイコ、それとメガネ。」 アイコは、美味しいミニトマトの品種、メガネは育苗家の方のネームタグの写真です。( ´∀｀ ) 今収穫を迎えているものは春植え大根ですが、今年初めて出来た、見た目完璧な大根たち。 これらは全て破棄する結果になりそうです。😂 今年の春は、少し天気が悪い日も多くて涼し目で、雨も多かったような気がし
