私は、子供を産んじゃダメな人？

インスタで友人が、生まれてきた我が子の投稿をあげているのを目にした。
「いいなぁ」
純粋に思う。子どもが欲しい。

先日、うちの毒親にこう言われた。
「結婚なんかしなくていいし、子供なんて作んないでね、どうせ育てられないんだから。」


私の人生の夢は、自分の家庭を持つこと。
親に恵まれず育ってきたためか、自分の子供にはこんな思いさせたくない、という気持ちが人一倍強い。
かなり若い頃から結婚願望はある方だし、子供は絶対に欲しいと思ってきた。私はずっと、自分の親よりもいい親になることが目標だ。

でもそんなことは知るはずもない母親は、さらにこう続けてきた。
「どうせ遊び呆けてネグレクトでもしてこっちに迷惑かけるんだから、子供なんて産まなくていいからね」
今まで散々精神・身体共に虐待してきたお前に言われたくない、って心から思った。
というかこの人、自分がそっち側の人間だって気付いてない。

子供は好きだし、根拠はないけど、母親よりは上手く子育てできる自信がある。
虐待を受けて育った子は自分も繰り返す、ってよく聞くけど、なんで？って思う。むしろ逆だと私は思っている。だって、当事者だった自分は誰よりも、虐待が辛いものだって知ってるから。
自分の親を反面教師にして、自分の子には同じような思い、絶対にさせたくないって心から思う。

でもその一方で、こんな私が子供を育てることができるのか、とも思う。
双極性障害を患って、自分のことでいっぱいいっぱいで、子供のことを考える余裕があるのか、不安もある。
母の言う通り、私みたいな人は子供を産まないほうがいいのか、と考える。でも考えたところで答えなんか出ない。

2023.5
＿＿＿＿＿＿

なんの神様のイタズラなのか、
この文章を下書きに残した2日後、なんと妊娠が発覚した。
タイミングを逃してこの投稿はお蔵入りかなぁって思ってたんだけど、上げるなら今かなって思って丸々使ってみることにした。

この子とは、たったの2ヶ月しか一緒にいられなかった。
一生忘れられないし、忘れたくない。

この経験をしてから、「自分1人でも十分に子供を育てられるように」と常に考えるようになった。
もちろん、ちゃんと相手がいて協力して子育てできる環境があることが1番だけど、そんな環境があるのは恵まれた一部だと思う。たとえ旦那がいるとしてもそれありきで物事を考えるのは危険だし、基本自分1人で育てられる基盤を作っておきたいと思った。

幸いあれから双極性障害の波もだいぶ落ち着いて、ずっと続けてた夜職と学童の先生を辞め、たまに手伝っていた知り合いのIT系の会社で正規雇用として働くことになった。借金も全額完済し、貯金もある程度増えた。新NISAも始めた。将来の子どものためにと生命保険と医療保険にも加入した。
普通の生活に戻れただけでも、私にとっては大きな進歩だった。
そして、なんと2度目の妊娠が発覚した。

今回はもう、迷うはずもなかった。
酷いつわりに耐え、無理やり食べてゲロゲロしながら、街のにおいにゲロゲロしながら、5キロも体重を減らしながら、たまに情緒不安定で涙を流しながら、両親への報告をどうするかひたすら考えてた。
無事に安定期を迎えつわりが少しずつ落ち着いてきた頃、やっと実家へ妊娠報告をしに行った。

冒頭の、あの頃の私はもういない。
現在妊娠9ヶ月。
この冬、私は母になる。