私は小説が書きたい

――まぁさ、こういうの書ける人って俗に言う｢天才｣だよね。――

人の前で、格好つけて言ったその言葉で片付けた、
大事にしてきた自分の夢を、
あの時、追わなかったことに酷く後悔していて。

目の前にあるショートショート作品集を手に取り私は表紙の埃を払った。

――書いていればきっといつか書けるようになる。――

そう思って書き続けた日々が私にもあった。

その日その日目にしたものをメモして、それを題材に本を書いて、
いつかはきっと誰かが目にかけてくれるってそう思ってたんだ。

それももう10年前の話。私は大人になって、現実を知った。
売れないやつは売れない。

天才は努力すれば越えられるなんて、そんな夢物語まぁ…無い。

天才は天才だから天才で
凡才は凡才だから凡才である。

私は栞が差してあったページを開いた。
それはあの頃、私が衝撃を受けた物語。

｢ショートショートってこういうことだよねって、思ったんだっけ…｣

思わず声に出したあと、私は座ってその話を読んだ。
あの頃より少し黄ばんだページ、だけどそこに書かれているのは褪せることを知らない面白い話。

その頃は真っ直ぐに、ただがむしゃらに。
『出来なかったら諦めよう』は年々伸びて結局、
諦めることが出来なかった。

そんな私は今、自分の書いた小説たちをビニール紐で縛って片付けている。

――現実を、見たのです。――

誰に言い訳しているか分からない自問自答を頭の中で繰り返し、仕方がなかったことだと言い聞かせて、片付けている。

――バカにしないでよ。――

心の中から、あの頃の私の叫び声が聞こえる。

――本気だったんだよ。――

誰にでも、そう言ったからね。

――無理なんて、言わないでよ。――

よく泣いたね。

でも私、もう疲れちゃったんだよ。

心に住み着くあの頃の自分を宥めるように、大きく息を吸って、大きく吐く反動でビニール紐をきつく締める。

｢諦めなくて、良かったよ｣

――だって、現実を知れた。――

右目から垂れそうになる涙。
私は上を向いて、瞬きで目の中に隠した。

もう一度深呼吸をした後一旦布団に寝転がり、ショートショート集を読む。

――やっぱり、面白いなぁ。――

あの頃の私のセンス、間違ってない。

夢中になって読んでいたら、いつの間にか日が暮れていた。
窓から見える、暗くなる外。

少し、眠ろうか

そう思い1時間だけアラームをかけて、私は目を閉じる。
目を覚ました時にあの頃の私に戻っていたら。
戻っていたらきっと私は…

もう、小説を書かない。

――――

――

―

目を覚ますとそこに広がる天井。

やっぱり、そんなこと起こらないか。
時が戻るなんて、有り得ないよね。

そう思ってふと、窓を見た私はそこに映る姿に驚いた。

｢あ！！？あれ！？？？私、戻ってる！！？｣

そこにいたのは紛れもなく小説を書き始めた頃の私。
周りからビニール紐で縛られた作品たちも無くなっている。

｢も、戻れちゃった……｣

私は驚きながらも机に向かい、引き出しを開けた。
入っていた空っぽのノート。

その横に、さっき読んだショートショート集。

これが私の始まり…。

ショートショート集に手をかけ、パラパラとページを捲る。
まだ真っ白な、色褪せていないページにまた涙が出そうになるのを堪えて、読む。

｢だめだ。私、本当はやっぱり｣

机に座りノートにプロットを書く。
小説を書き始めた時最初に書いたことと同じプロット。

｢諦めたくなんてない、書き続けたい、私の話｣

どんなに戻ったって
どんなに後悔したって
それを知っていたって
続けたいことが、
諦められないことが私にはある。

きっといつか巡り会える。

きっとどこかにチャンスはある。

やり直していく中で見つけていこう。

自分の中の天才を。

――――

――

―

これは、今私が書いている物語のプロット。

――まぁさ、こういうの書ける人って俗に言う｢天才｣だよね。――

人の前で、格好つけて言ったその言葉で片付けた、
大事にしてきた自分の夢を、
あの時、追わなかったことに酷く後悔していて、

だから今、また私は書き始めた。
私自身の過去を題材にした小説を。

時が戻るなんて有り得ない。
ここは現実だから。
でも、小説の中でならいくらでも夢を見れる。
いくらでも私の中の私に夢を見せることが出来る。

これは、

夢を諦めなかった私が、最後に笑うまでの物語。

｢諦めなくて、良かったよ｣

さっき呟いたその言葉の背景を、180度変えるための物語。

｢私は、一生小説が書きたい｣