『「介護時間」の光景』(190)。「窓」。1.22。
いつも読んでくださっている方は、ありがとうございます。おかげで、こうして書き続けることができています。
（※この「介護時間の光景」シリーズを、いつも読んでくださっている方は、よろしければ、「２００２年１月２２日」から読んでいただければ、これまでとの重複を避けられるかと思います）。
初めて読んでくださっている方は、見つけていただき、ありがとうございます。
私は、臨床心理士/公認心理師の越智誠（おちまこと）と申します。
「介護時間」の光景
この『「介護時間」の光景』シリーズは、介護をしていた時間に、私自身が、家族介護者として、どんなことを考えたのか？どんなものを見ていたのか？どんな気持ちでいたのか？を、お伝えしていこうと思っています。
それは、とても個人的で、断片的なことに過ぎませんが、それでも家族介護者の気持ちの理解の一助になるのではないか、とも思っています。
今回も、昔の話で申し訳ないのですが、前半は「２００２年１月２２日」のことです。終盤に、今日「２０２３年１月２２日」のことを書いています。
（※この『「介護時間」の光景』では、特に前半部分は、その時のメモをほぼそのまま載せています。希望も出口も見えない状況で書かれたものなので、実際に介護をされている方が読まれた場合には、気持ちが滅入ってしまう可能性もありますので、ご注意くだされば、幸いです）。
２００２年冬の頃
個人的で、しかも昔の話ですが、１９９９年に母親に介護が必要になり、私自身も心臓の病気になったので、２０００年に、母には入院してもらい、そこに毎日のように片道２時間をかけて、通っていました。妻の母親にも、介護が必要になってきました。
仕事もやめ、帰ってきてからは、妻と一緒に、義母（妻の母親）の介護をする毎日でした。
入院してもらってからも、母親の症状は悪くなって、よくなって、また悪化して、少し回復して、の状態が続いていました。
だから、また、いつ症状が悪くなり会話もできなくなるのではないか、という恐れがあり、母親の変化に敏感になっていたように思います。
それに、この療養型の病院に来る前、それまで母親が長年通っていた病院で、いろいろとひどい目にあったこともあって、医療関係者全般を、まだ信じられませんでした。大げさにいえば外へ出れば、周りの全部が敵に見えていました。
ただ介護をして、土の中で息をひそめるような日々でした。私自身は、２０００年の夏に心臓の発作を起こし、「過労死一歩手前。今度、無理すると死にますよ」と医師に言われていました。そのせいか、１年が経つころでも、時々、めまいに襲われていました。それが２００１年の頃でした。２００２年になってからも、同じような状況が、まだ続いていました。
周りのことは見えていなかったと思いますが、それでも、毎日の、身の回りの些細なことを、メモしていました。
２００２年１月２２日。
『訪問介護員３級----いわゆる「ホームヘルパー」の講義を受け始めた。
地元の社会福祉協議会での講義は、受講料も安いし、何度かハガキで申し込んだけど、何度も落選し、今年から、やっとホームペルパーの資格をとるための講義を受けることができた。
何ヶ月か受けると、資格をとれて、その先には、希望すれば２級も取得できる講義もあるのだけど、まずは、今、家族の介護をしているときの役に立つかも、という思いで講義を受け始めた。
もちろん、ずっと母のいる病院には通っているし、家では義母の介護もあるので、そのすきまを縫うように講義を受講していているので、少しずつしんどさが増えてきたような気もしたのだけど、まだ、どうなるか分からない。
教室には４０人くらいの受講生。男性は、私の他には２人くらい。それも、４０代の私が一番若い男性になっている。
他は、全部女性で、ほとんどが私よりも年代が上の方々だった。
古いコンクリート造りの建物の中は、かなり寒い。今どき、あまり見ない石油ストーブで暖房をしている。
そのうちに、一日使ったら、帰りに石油を入れてください、ということを、この講義全体のことを説明してくれたスタッフの人が言っていた。
私が座っている席は、そのストーブのすぐそばなので、講義が終わってから、石油を、ポンプを使って給油した。これから、その機会が多くなっていくように感じていた。
昨日は、病院に行った。今日は、ちょっと疲れて、講義のあとは、母のいる病院へ行くのはやめたけれど、だから、明日は行くことになる。
これから、講義を休まず受けられるかどうかの不安もある』
窓
ホームヘルパー。
本当は訪問介護員というのを、講義を受け始めて初めて知ったけれど、その講義を受けている古いコンクリートの建物の窓から、空が見える。
空港がわりと近いせいか、飛行機もひんぱんに見える。
遠くに、工事中のビルが白っぽいシートでおおわれている。風がふいて、細かく波打つ。その細かさが、水面の波紋というより、次々と押し寄せるさざ波に思える。天気もいいせいか、その動きがキレイに思える。
（２００２年１月２２日）
それからも、その生活は続き、いつ終わるか分からない気持ちで過ごした。
だが、２００７年に母が病院で亡くなり「通い介護」も終わった。義母の在宅介護は続いていたが、臨床心理学の勉強を始め、２０１０年に大学院に入学し、２０１４年には臨床心理士の資格を取得し、その年に、介護者相談も始めることができた。
２０１８年１２月には、義母が１０３歳で亡くなり、１９年間、妻と一緒に取り組んできた介護生活も突然終わった。２０１９年には公認心理師の資格も取得できた。昼夜逆転のリズムが少し修正できた頃、コロナ禍になった。
２０２４年１月２２日
昨日まで、雨が降っていたり、雪の予報が出ていたりして、不安定な天候だったけれど、今日は晴れた。
勝手なものだけど、青空は気持ちが良かった。
たまった洗濯物を、洗濯機に入れる。
一度で詰め込もうとしたけれど、ちょっと無理だったので、２回に分けて、洗濯をする。
洗濯物を干すと、気持ちがいい。
図書館
今日は図書館に出かけた。
２週間に一度は自転車に乗って、本を返して、本を借りる。
その繰り返しをずっと続けているのは、心理士（師）になってから、特に、毎日、一つでも新しいことを覚えたい、という気持ちになっているせいもある。そんなようなことを、どこかで読んで続けている。
最初は、その意味がわからなかったのだけど、そのうちに、知っていることが多いほど、カウンセリングやクライエントの方が、いろいろな話をしたとき、驚かずに済むのではないか、と思うようになった。
どれだけわずかでも、自分の言っていることに驚くということは、どこかで変だ、というようなことを感じている可能性があるのだから、そういう相手に、自分の大事な話をする可能性は低くなるのではないか。と考えるようになり、だから、毎日、一つでも新しいことを学ぶようにしている。
今週は、とても寒いらしい。
（他にも、介護のことをいろいろと書いています↓。よろしかったら、読んでもらえたら、うれしいです）。
#介護相談 #臨床心理士
#公認心理師 #家族介護者への心理的支援 #介護
#心理学 #私の仕事 #抱負
#家族介護者 #臨床心理学 #介護者相談
#介護負担感の軽減 #介護負担の軽減
#自己紹介 #介護の言葉 #介護相談
#家族介護者支援
#家族介護者の心理 #介護時間の光景
#通い介護 #コロナ禍
この記事が参加している募集
この記事を読んでくださり、ありがとうございました。もし、お役に立ったり、面白いと感じたりしたとき、よろしかったら、無理のない範囲でサポートをしていただければ、と思っています。この『家族介護者支援note』を書き続けるための力になります。 よろしくお願いいたします。