誰がためにnoteを書くのか

「noteを書くのは自分のため」

そう言い切るのは、親交があり人生の先輩でもある千世（ちせ）さんである。

千世さんのnoteは、一言でいえば「骨太」。

歴史関係の記事を主としており、時折展覧会やエッセイ、方言にまつわる記事なども書かれている。

いずれも入念なリサーチや主観・客観的な意見を織り交ぜながら、読み手への配慮も欠かさない。

とりわけnoteに関する記事は一貫したスタンスを主張し、書き手として考えさせられる内容が多い。

そういった記事を書きながらも、千世さんは自身のnoteを「学習のまとめノート」と称し、自分のために書いているとおっしゃっている。

私はそれに対し、「半分くらいは自分のために書いている」とコメントしたのだが、千世さんからこのように返ってきた。

半分かな？
おおやまさんも自分のために書かれているように私は感じているのだけど。

この返信に、ひとりダイニングテーブルで肘をついて「うーむ」と考え込んでしまった。

何のためにnoteを書いているかは明白だ。
子どもの頃から書くことで表現するのが好きで、言葉を選んだり、紡いでいくのが楽しいから。
好きでたまらなくて、伝えたいことがあるから。

ただ、独りよがりの文章を書きたくないと独学でライティングを学び、Webマガジン「テラス手帖」を始めてからは、ネットに出したからには誰かに読まれるという意識は持っていた。

（実際は思っているよりも斜め読みなどで、読まれていないのだろうけど）

そのため、コメントを送った際に「半分は自分のため」と書いた。

このアカウントは完全に自分のためだと自覚している。それが「半分」だ。
もう半分を肯定しなかったのは、Webマガジンは「こういう人に向けて書く」という構成を書いてから記事にしているからだ。

しかし、思い返してみるとWebマガジンもまた、自分が楽しくて書いている気がしてならない。

そうでなければ、ほぼ毎週手帳や文具のことを数千字で組み立て、写真を撮り下ろし、熱量を伴って書かないだろう。

投稿ボタンの先にあるものを最初から期待して書くことは、あまりない。
あるのは、ただ誰かの目にふれた時、きちんと心地よく伝わるようにする意識だけだ。

そう考えると、Webマガジンのほうは「めっちゃ美味しい新作カレーができたから、よければ食べていってね！」みたいな、おすそ分けくらいの精神で運営しているのかもしれない。

そうでなければ、ありふれたネタをなるべく避け、いかに奇をてらったネタや切り口を出そうかまで考えない。
定番メニューのローテーションに落ち着いてしまうだろう。
人とちょっと違うことをするのもまた、私の楽しみなのだ。

だから結局は、私も全部、「自分のために」書いている。
自分が面白い、好きと思えないnoteなど出せない。
ほかの人にも何らかのプラスの感情を持ってもらえたなら、おまけをもらえたようなものだ。

自分の中にあるものを深く掘っていくと、井戸の底で手を繋ぎ合える瞬間がくる、つまり共感につながると、佐藤友美さんの「本を出したい」に書かれてあった。

私もそんな体験をしているし、交流の多い千世さんはもっと実感しているのではないだろうか。

個人のアカウントはこれまで通り素直に、Webマガジンも一つひとつ丁寧に書いていこうと、おかげで気持ちを新たにできた。

なんだか、最近はもっとnoteを書きたい気分だ。

※ヘッダーはみんなのフォトギャラリーからお借りしました。ありがとうございます。