エンジンのかからない朝に ～『おんなのことば』
きのう、朝に淹れたコーヒーを冷蔵庫で冷やしていた。夫が飲んだだろうと思っていたら、「飲んでないよ」と言う。冷蔵庫でコーヒーは私の帰りを待っていた。キンキンに冷えたコーヒーを夜の８時に一気に飲んだ。寝つきが悪くなると分かっていながら。そんな風にあえてする時がある。疲れた時になぜかそうする。
夜中、散らかったリビングを片付ける。テーブルの上をまっさらにする。ひとつひとつ元に戻して、心がすうっとしていく。
そして、あれはまずかったな、と大いに反省する。笑えない。子どもたちにかわ
