シェア
伊藤緑
2021年3月17日 00:30
目を閉じて、街をさまよっていた。こう言うと人は嗤うが、確かに歩き回っていたのだ。足は街であり、腕は空であった。星は薄い布団をかけて、まばたきすることなく眠っていた。雨のにおいがした。雨。濡れたいと思いながら、靴底をぐちゅぐちゅ言わせていたが、しずくが落ちてくることはなかった。月が遠くで布団を濡らしていた。人々はうつむいていた。あるいは光る手元を見つめていた。喋っていた。誰も彼も、足が速かった。私
2021年3月16日 00:31
頭のなかに、影という名の雪が降り積もっていた。真っ白い三つの音が。そう、影の音は三つ。二つではない。だが最初は知らなかった。私は二つの音で呼んでいた。時間は過ぎていった。次第に影は、土と小石と混ざり合い、濁り、その形を失っていった。私は影を呼んだ。だが影は答えなかった。答えぬまま、頭のなかの地面と一つになっていった。のどから確かに声は出た。だが腕は伸びなかった。伸ばせなかったのだ。そんな私に向か
2021年3月10日 00:30
一切には、眼前の存在すべてには、悲しみの色がこんなにも濃くへばりついている。どれほど腕を伸ばし、指を絡ませようとも、あらゆるものは消失していく。瞬間瞬間存在は、孕んだ死を産み落とし、この目玉に見せつけてくる。そのまみれた体液の滴る音は、地獄の響きそのもので、空も水も草木も肉も、振りほどけない滅びのにおいをまとっている。消えていくからこそ、なくなってしまうからこそ美しいんだとはどうしても言えない。
2021年3月5日 20:26
ずっと疑問だった。なぜ人は、僕と話してくれないんだろうって。逆にどうして空は、月は、草は、雨は、犬は、鳥は、蚊は、宵は、石は、いつまでもいつまでも、眠っているときでさえ、話しかけてくるんだろうって。もう何年も感じ続けて、夜、暗闇のなかであの死を、あのすべての滅びを、絶対的なものを強烈に意識させられたとき、やっと分かった。僕は人間ではないんだと。そうではなくて、空で、月で、草で、雨で、犬で、鳥で、
2021年3月3日 14:51
その死骸の光で透けた輪郭をなぞり神のなごりを嗅いだその死体の雨に濡れた体温をすくい神のなごりを舐めたその遺体の彼は誰に溺れた息に触り神のなごりを呑んだ人々の甘ったるい嘆声と解剖された存在の脇で神のなごりに手を伸ばす
