父は油を売っていた

父が何の仕事をしているのか知らなかった。

大人になった今は、
彼は地方の商社に勤めていると知っている。
子供に「商社とは」を説明するのは難しい。
だから曖昧に濁されていたんだと思う。

それでも子供としては親が何をしているのか気になる。
「警察官」「八百屋さん」みたいに
分かりやすい一言が欲しかった。

私が小学生になると、
父はこう言うようになった。
「お父さんは油を売っているんだよ」

実際に機械オイルを取り扱っていたらしい。
もちろん慣用句としての「油を売る」は
サボってダラダラ仕事するという意味だ。

油(あぶら)を売(う)・る の解説
《近世、髪油の行商人が、客を相手に世間話をしながら売ることが多かったことから》むだ話などをして仕事を怠ける。

goo国語辞書より

親戚の集まりでも同じことを言って
いつも笑いを取っていた。
こういった自虐を交えた営業トークで
様々なものを売っていたんだろう。

毎朝「俺は50歳で辞める」と言ってたが、
65歳を過ぎても再雇用で辞める気配がない。
そもそも仕事が好きなんだと思う。
今日も油を売りに出掛けているはずだ。
好きなだけ頑張ってほしい。