【連載小説】公民館職員　vol.6「香り」

冬が来る。

バイク通勤の平野さんはこの時期重装備になる。

とはいえ、元々が細身なので、普通の人くらいの厚みになるんだけども。

ロッカールームは男女兼用だ。だから、女子が使うときは鍵をかける。私とちずるでは、出勤時間が少々異なるため、私はたいてい一人で着替えている。

普段着の私とは違っていつもちずるは制服を着用する。

別に制服じゃなくっても全然構わないのだが、ちずるにはちずるのこだわりがあるようだ。

私は朝のお茶をいれるため、みんなよりも１０分ほど早く着くように出勤する。

そして帰りはちずるよりも遅く帰る。お茶やコーヒーを片付けるために若干遅くなるのだ。

勘違いしないでほしい。

ちずるは同期入庁ではあるが、わたしより一つ年が上だ。

だから、コーヒーもお茶も、一番したっぱの私がいれているのだ。決してちずるが意地悪しているわけじゃあない。

私はタバコを吸う。その姿を講座生に見られると、生意気、女の癖に、と思われるから、事務長が裏の入り口にわざわざ喫煙スペースを作ってくれた。そのおかげで清掃員のおばちゃん二人とも仲がよい。清掃員室は喫煙所からとんとすぐのところにあるから。

清掃員の植田さんは、いつも灰皿の匂い消し用に、コーヒーのがらをもらっていく。

ユキちゃんのおかげで随分楽になったよ、と灰皿の清掃中に言ってくれる。

そんな毎日だ。

今日は平野さんはプチ残業をして帰るらしい。

ちずるはもう、お先に、と帰ってしまった。

私は平野さんのデスクに缶コーヒーを置いた。

「お。サンキュー」

と平野さんはそれを受け取った。

私は一人ロッカールームへ行き、いつものように鍵をかけた。

魔がさしたように、平野さんのロッカーに手をかける。

ダメダメ。

一人の私が食い止める。

いいじゃんいいじゃん。

もう一人の私が声をかける。

ぐるぐる思考が狂ってきた。

私は自分のロッカーからコートとバッグを取り出すと、ほぅ……と一息ついた。

そして、平野さんのロッカーに向き合うと――

ロッカーのドアを開けた。

鍵はかかっていなかった。全員分鍵なんてついていなかったから、当たり前の話だ。

私は平野さんのロッカーを開けるとしばしそのまま中を見つめた。

ロッカー内は整然としていて、ゴルフの雑誌がいくつか中段に置かれていた。それから、整髪料と香水。

私は香水を腕にしゅっと吹きかけると、ロッカーのドアを閉じ、コートを着てロッカールームを出た。

何事もなかったかのように。

帰りのバスの中で何度となく腕から香る香水の香りを嗅いだ。

ちょっと変態チックじゃない？と思ったけども、この時は欲望の虜になっていたから気づかなかった。

植田さんに呼ばれて清掃員室で休憩をしているとき、植田さんが気づいた。

「なんか男物の香水の匂いがするような気がする」

私はバレない程度にしかかけていないつもりだったので、かなりビビった。もう一人の清掃員の中村さんが

「気のせいじゃなーい？」

と言ってくれたため、助かった。

この後、私は二度と平野さんの香水に手を出さなかった。

自分でも何をしてるのか、いや、何がしたいのかわからなかった。

ただ、無性に平野さんの香りを嗅ぎたかった。

そうすれば、平野さんが私のすぐ近くにいるように感じられたから。

気がついた

私は平野さんのことが好きなんだっていうことに。

なぜ今まで気がつかなかったのかわからないほど明確に、私は感じていた。平野さんが好きだ。

あの笑顔に苦しくなったのも、赤くなったのも、全ては相手が平野さんだったからだということにも気がついた。

私はおバカさんな一人相撲を勝手にやっていたのだ。