出発点
11年前。暑い夏の日に起きた事。
午後のまだ高い日差しの下、私は郊外を後にして市街地へと車を向けていた。
カーオーディオからは、映画音楽が響いていた。
物語は、理科教師が手製の原爆で政府を脅迫する、大犯罪サスペンス。
しかし、その旋律は優雅で心地よい。
交差点に差し掛かり、車を停めた。
フロントガラス越しに見えるのは、赤く灯る信号機。
遠くには運河にかかる橋、拡がる青空。
横断歩道を渡る歩行者たち。
すると私の車の前を、部活動のバッグを背負った男子高校生が通り過ぎていった。
彼の視線が交差点の対角に向かったので、私も何の気なしにそちらに目をやった。
自転車に乗った女子高生が、男子に手を振っている。ぶんぶんと音が聞こえそうだ。
男子はちらりと見て面倒くさそうに手を振る。
彼らは互いに横断歩道を渡りきってしまい、男子は右手方面へ。女子は左手方面へ離れていく。
信号機が青く灯り、車を進めた。
さきの女子を追い抜く。何か「やったー」みたいな感じで浮かれているように見えた。
私は、世界はまだ美しく、見捨てられるものじゃないと思った。
道路脇の駐車場に車を停めた。そして、私はノートを取り出してこの情景を記した。
ノートの末尾には、こう書かれている。