【戯曲】或る死者の日/盲目

わたし
母
父
おじいちゃん
知らない人
 
五人　机を囲んで食事
わたしと知らない人は向かい合っている
 
わたし「今日ってお盆だよね？」
 
父「そうだよ」
 
わたし「そうだよね。それでお盆っていうのは、死んだ人が帰ってくるんだよね？」
 
母「そうよ」
 
わたし「うん。それで、去年死んじゃったおじいちゃんが、そこに座ってるのは、別に不思議じゃない。理解できる。問題はその隣。……。お前、誰だよ？」
 
母「……。わたし？」
 
わたし「違うわ。左の人だよ」
 
母 父を見る
 
父 わたしを見る
 
わたし「だからわたしから見て左。おじいちゃんの右」
 
父・母 おじいちゃん
知らない人を見る
 
おじいちゃん
「あ、この人？」
 
わたし「そう。その人知らない人だよね？」
 
父・母・おじいちゃん
「知らない」
 
わたし 食い気味に
「だよね？知らない人だよね？わたしおかしくないよね？」
 
父・母・おじいちゃん
口々に
「そうだよ」
「合ってる合ってる」
「おかしくない」など
 
知らない人　黙々とご飯を食べ続けている
 
わたし「アンタも黙々と飯を食うな！」
 
父「おい。女の子が「飯」なんてはしたないぞ」
 
わたし「だって～！この人、わたしのから揚げも食べちゃったんだも～ん」
 
知らない人　わたしを一瞥してからから揚げを食べる
 
わたし「ほら、食べた！」
 
母「ちょっと落ち着きなさいよ。アンタ」
 
わたし「逆に何で落ち着いていられるの？知らない人なんでしょ？」
 
母「でも、父さんが連れてきた人だから、ごちそうしないわけにもいかないでしょ」
 
わたし「え、おじいちゃんが連れてきた人なの？」
 
父・母・おじいちゃん
「そうだよ」
 
わたし「……。何で？」
 
おじいちゃん「何でってそりゃあ……」
知らない人を見る
 
知らない人「あ、じゃあここは僕が……」
 
父「あ、初めて喋った」
 
知らない人「あ、はい。喋ります。僕が、おじい様と出会ったのは、街のはずれの天文台の方です」
 
わたし「天文台？」
 
母「あれがそれよ」
と言って窓の向こうを指さす
 
わたし それを見て
「うわ～。凄く遠い」
 
父「でも、どうしてそんなところに？」
 
知らない人「実は僕には帰る家が無くて、街を彷徨ってたんです。天 文台の近くには墓地があり、たまたまお盆ということもあり、他の人もそれぞれの家に帰っていくところでした。その時、おじい様に「ウチへ来ないか」と声を掛けられて……」
 
 
おじいちゃん「というわけなんだ。まあ、いろいろ気になるところはあるかもしれんが、あんまり聞かねえでやっとくれ」
 
わたし「なるほど。まあ、そういうことなら……」
 
知らない人「良いんですか……？」
 
わたし「だって家無いとか聞いちゃったら、もう強く言えないじゃな～い！」
 
知らない人「ありがとうございます！」
 
おじいちゃん「良かったな！」
 
母「良かったら、来年もいらっしゃってください。歓迎しますよ。ねえ」
 
父「そうですよ。ごちそう作って待ってますから」
 
母「作るのはわたしですけどね」
 
父「そうだったな」
 
わたし・父・母・おじいちゃん
ひとしきり笑う
 
知らない人　暗そうな顔
 
おじいちゃん　知らない人の暗そうな顔に気づいて
「どうかしましたか？」
 
知らない人「それはとても嬉しいお話なのですが、来年は来れるかどうかはまだ分かりません」
 
父「……それはどういう意味です？」
 
知らない人「実は私、貯金が底を突いてしまって、食べる物に困っていたんです。そんな時おじい様に声を掛けられたものですから」
 
わたし・母・父・おじいちゃん
しばらくの沈黙
そして驚く
 
暗転