知覚のシェア

パンは月に一度、食べるか食べないか。

自宅にパンの買置きはないし、外出先でやむを得ず選んで食べるということがほとんど。

その日は珍しく、スーパーマーケットで神戸屋の惣菜パンを買ったのでした。パッケージを開けると、小麦のにおいとともに、来し方の記憶が甦ってきました。

「ねえ、コウベヤってパン屋さんを知ってる？」大学時代の友人が眼をきらきらと輝かせながら訊く「コウベヤのカレーパンはとても美味しんだよ」って。

僕らは苦笑混じりに説明したのでした。神戸屋のパンはスーパーでふつうに売られているのだよ、と。……