data:image/s3,"s3://crabby-images/f8b4a/f8b4afe3f07c929b56878812c46a9ffc785b69bf" alt="見出し画像"
消しゴム三号。(1)(再掲)
< 1 >
手さきがぶきようなさとみは、えんぴつのにぎり方がわるい。おやゆびを前に出すのがくせになっていて、気をぬくとつい、その持ち方になってしまう。なれた持ち方でにぎると、そのぶん早く書くことはできる。でも字はきたなくなる。はんたいに正しい持ち方でにぎると、ゆびさきまで力がこもらず、線がふらついて字はきたなくなる。けっきょく、さとみの字はいつもぶかっこうで大きすぎ、わくからはみでる。
「森山さんの字は、ちょっと元気がよすぎますね」
がっこうの先生は、いつもそういって、赤ペンでおなおしをする。さとみはおなおしがきらいだ。なおされるだけならいいけど、なおされた字を、さらに五回ずつ、書きなおさなければならないからだ。
「はじめにえんぴつのにぎりかた、母さんがちゃんとおしえてあげたらよかったね」
お母さんが、こまったかおをしていう。そんなこといわれたって。お母さんはいつだって、なっちゃんのお世話でいそがしいじゃないか、とさとみは思う。
なっちゃんはさとみの妹だ。さとみがお絵かきをはじめたときは、まだあかちゃんで、お母さんのうでのなかには、いつもなっちゃんがいた。さとみは、自分もだっこしてほしい、あまえたいとせがむかわりに、クレヨンで、えんぴつで、マジックで、いっぱいいっぱいお絵かきしていたのだ。
今日のゆうがたは、お気にいりのテレビ番組がある日だ。さとみは楽しみにしているアニメのために、おやつをたべおわると、さっそく宿題にとりかかった。いちばんにがてな漢字の書きとりだ。二年生になると、あたらしい漢字がたくさんでてくる。いやだなあ。字数のおおい、むずかしい漢字は、書くのがめんどうなんだもの。
「あ、またやっちゃった」
歌という字を書いていたら、マスからはみ出てしまった。まったくもう。さとみははらが立ってきて、消しゴムをつかむと、らんぼうにゴシゴシこすった。つよくこすりすぎたせいで、わりとうまく書けていたまわりの字も、いっしょに消えてしまった。ああ、そっちも書きなおさなきゃ。さとみはますますはらがたってきた。
「ああ、むかむかする。なにもかも、消しちゃいたい!」
ゴシゴシ、ゴシゴシ
ゴシゴシ、ゴシゴシ
さとみは、書きかけていたページを、力まかせに消しゴムでこすりはじめた。あまりに強くこすったせいで、消しゴムのかどの部分が、ぽろんととれてしまった。さとみが、しまったと思ったのと同時に、
「いたい、いたいよ!」
消しゴムがひめいをあげた。おどろいたさとみは手をうごかすのをとめた。
消しゴムは、こみあげてくるいかりをおさえきれない様子で、まくしたてた。
「きみはいつもせかせか、いらいらしているから、おいら心配してたんだ。いつかこうなるんじゃないかって」
「こうなるって?」
「おいらのからだの一部が欠けちゃうんじゃないかってさ」
本気でおこられたさとみは、心からもうしわけなく思った。
「もっとやさしく、おいらをにぎっておくれよ。そうじゃなきゃ、いいしごとができないじゃないか」
「ごめんなさい」
さとみはすなおにあやまった。
「きみは、おいらのつかいかたが、へたっぴなんだよ。いつか文句をいおうと思ってたんだ」
字を書くのがへたなのはわかっていたけど、消しゴムのつかい方までへたっぴだったとは…。たしかにさとみが消しゴムをつかうと、かみまでぐしゃぐしゃとシワがよる。力をいれすぎるのと、左手でかみをしっかりおさえていないせいだ。消しゴムにしかられて、ついさっきまでおこっていたさとみは、きゅうに元気をうしなった。
「ごめん、ごめん。おいらの言い方がよくなかったな。ちゃんとしたつかい方をおしえてやるから、やってみな」
おしえられたとおり、さとみは消しゴムをやわらかくにぎり、ゆびの先にだけ力をこめて、かみの上をゆっくりすべらせてみた。すると字がきれいに消えていった。
「わあ、こんなにきれいに消せるんだ」
「そうさ、おいらはなんでも消せる、すごい消しゴムさ」
ほめられた消しゴムは、まんざらでもないというかおをした。
< 2 >
「きみ、今までになんこ、消しゴムつかったの?」
消しゴムがたずねた。さとみは小学二年生だ。たぶん、一年生のときに二こくらいは、つかったはずだ。
「うーん、なんこかな。あんたで三こめかな」
「じゃあ、おいらは、消しゴム三号だな」
消しゴム三号は、自分のなまえを自分できめた。
「それで、一号と二号は、どうなったんだい?」
「…わからない」
一こめは、とちゅうでえんぴつがついて、くろくなりすぎていやになり、すててしまった気がする。二こめは、小さな丸になるくらいつかったけど、いつのまにかなくしていた。こうやって思い出すと、つかいおわった消しゴムのことなんて、さとみはほとんどおぼえていなかった。消しゴム三号はため息をついた。
「まったく。どうせそんなもんさ。おれたちは、どんなにいっしょうけんめい子どもたちを助けてやっても、さいごはわすれられちゃうんだ」
さとみはこまってしまった。そんなこといわれたって。
「とはいえ、おいらの実力をしったら、そまつにあつかうことなんかできっこないよ」
消しゴム三号は、自分をはげますようにそういってから、さとみになにか消してほしいものはないかとたずねた。さとみは、いっしょうけんめいかんがえてみた。
「わたし、消したいものなんて、そんなにないかも」
それを聞いて、消しゴム三号はがっかりした。
「そんなこと言わずに、なにか消してほしいものを、かんがえてみておくれよ」
「よわったなあ」
さとみがうでぐみをして、うんうんうなっていると、消しゴム三号がいった。
「おいらが消せるのは、えんぴつだけじゃないんだぜ」
「それ、ほんとう?」
「ほんとうさ、おいら、とびっきり、スペシャルな消しゴム三号なんだぜ」
さとみは、子ども部屋をぐるりとみわたした。いいもの見つけた。ようちえんのときからずっと大切にしている、にんぎょうののぞみちゃんだ。ちいさなほっぺに、このあいだうっかり、あおいマジックペンをつけてしまったのだ。ティッシュを水にぬらしてこすっても、手をあらうせんざいをつかってみても、とれなかった。
「これをとってほしいんだけど」
のぞみちゃんをもって、さとみはつくえにもどってきた。
「おやすいごようさ」
消しゴム三号は、自信まんまんだ。
「じゃあ、さっきとおなじように、ぼくをにぎっておくれよ」
さとみはいわれたとおり、消しゴムをやさしくつかんで、ゆびさきにぎゅっと力をこめた。おそるおそる、のぞみちゃんのほっぺに消しゴムをあてて、こすっていく。
コシコシ、コシコシ
コシコシ、コシコシ
さとみの手のうごきにあわせて、消しゴム三号がブツブツと呪文をとなえた。
ころころ ぺったん おいらに くっつけ
ふようなものは サック イッツ アップ
はじめはなにもかわらなかったのに、しばらくこすりつづけていると、だんだんあおいペンのあとは、うすくなって、とうとう消えてしまった。
「うわあ、のぞみちゃんがきれいになった」
「へへん、どんなもんだい」
さとみは、うれしくてうれしくて、のぞみちゃんをぎゅっとりょう手でにぎりしめた。
消しゴム三号は、どうやらとくべつな呪文がつかえるらしい。呪文をつかえる消しゴムなんて、ほかにはないんだぞと、えらそうにあごをあげて、消しゴムはいった。
「じゃあ、つぎはなんにする?」
さとみはふと、お母さんが、自分のはなの左わきについてる、大きなほくろが消えてなくならないかなと、いつもぼやいていることを思い出した。
「よし、まかせとけ」
消しゴムにいわれたとおり、じゆうちょうをひらいて、お母さんのかおをかいた。ほくろはほんものよりも大きくくろぐろと書きこんだ。さいごに、お母さんの絵の右がわに「もりやま りつこ」とお母さんのなまえを書いた。それから消しゴムのかどっこを、ほくろの部分にまっすぐにあてて、ゆっくりこすった。
「ほんとに、こんなことして、おかあさんのほくろが消えるの?」
「まあ、見てなって」
消しゴム三号は、さっきと同じように小声で呪文をとなえた。
ころころ ぺったん おいらに くっつけ
ふようなものは サック イッツ アップ
絵のなかのお母さんのかおから、きれいさっぱりとほくろが消えた。
さとみは、子ども部屋をとび出して、リビングでせんたくものをたたんでいるお母さんのところにはしっていった。
「ねえ、おかあさん」
「なあに?」
ふりむいたお母さんのはなのわきには、いつものほくろがみあたらない。
「あ」
さとみは口をぱっくりとあけて、お母さんのかおを見つめてた。
「だから、なあに?」
お母さんも、さとみのかおを見つめかえした。
「ううん、なんでもない」
すぐに回れ右をして、さとみは子ども部屋にひきかえした。すごい。お母さん、かがみで自分のかおをみたら、おどろくだろうな。さとみは、おかしくておかしくて、たまらなかった。
(つづく)
いいなと思ったら応援しよう!
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c12e/3c12e30fba35ab0e755a66c5aeda0184c88a3eba" alt="宮本松"