「自分のための」を許す勇気

数ヵ月ぶり、いや、半年ぶりにヘアケア用品を購入した。
ヘアトリートメントとヘアミルク。
どちらも使ったこともなければSNSで話題になっていたものでもない、なんとなくで選んだもの。

本当は買う予定なんてなかった。
買う勇気がなかった。

「何も頑張れていない自分」が自分のために何かを得ることが許せなかった。

物だけじゃない。

休職してから食事の量が圧倒的に減った。ダイエットをしていた頃よりも、休職前の心身ともにギリギリ状態よりも。

ここでも「何も頑張れていない自分」に脅されていた。

1日のカロリーを極端に制限、もしくは量を減らす。お腹が空いていても食べない。両親や病院の先生からどんなに説得されようとも、私の心が許してくれない。どんどん食べないことに慣れて、気づけばゼリー飲料半分で一日を終わらすことが増えていった。(今は少しずつ食べれています)

外に出ることも、大好きだった本を読むことも買うことも、踊ることも、ピアノを弾くこともしない。私は頑張っていないから、何も成し遂げてないから、娯楽を楽しむ権利を持ってはいけない。頑張っている人に申し訳ない。

「何もしないこと」がいつしか頑張れていない罪を償う手段になっていた。

思えば、これが鬱状態を悪化させていた要因の一つでもあったのだろう。

「好きなことをしていいよ」「ゆっくり休んでいいよ」「自分に優しくしていいよ」「今まで頑張ってきたんだから」

度々かけられる優しい言葉は、どれも私には優しすぎて受け入れられなかった。頷くだけで、言葉はそこに置いておく。だって、頑張ってない、頑張れなかったからこうなってしまった。もう少し頑張れていたら、頑張れていたら、きっと、

今日は11時から歯医者の予約をしていた。
少し早めに到着し、近くのドラッグストアで時間を潰す。ショッピングセンターやカフェは避けてしまうが、ドラッグストアは不思議と落ち着く。

入り口には医薬品、オーラルケア、バス用品と並んでいる。そろそろ歯ブラシ買い換えなきゃなぁと思いながら通り過ぎる。まだ、まだタイミングが来ない。

過ぎた先にはヘアケア用品がずらりと並んでいる。

少し前までは、SNSで話題になっている商品を探して、他のと比べて、またSNSを見て、比べて、どうしようどうしよう…..とギリギリまで悩んでやっとカゴに入れる。みたいなことが日常茶飯事だった。これも高校生になって始めた美容垢（懐かしい）精神が残っていたからかもしれない。

紛れもなく、私の楽しみのひとつだった。

今日、これ使ったら髪の毛サラサラになるかな。
サラサラも良いけど、まとまりも欲しいよな。
次のお給料で少し高いヘアミルク買っちゃおう。
いや、先に美容室で髪質改善トリートメントしてみちゃおうかな。でも高いんだよな。
ヘアケアも大事だけど肌も大事にしたいし、美白になりたいし、帰ってからSNSで調べよっと。

そんなのがずっと、ずっと当たり前だった。
気付けば自分で制限をかけて、ワクワクする気持ちが出てこないよう頑丈に閉じ込めた。次はそれが当たり前になった。

スマホの画面にうっすら映る自分を見る。
あちこちが跳ねてパサパサの髪の毛。外出の際は必ず帽子をかぶる。前髪なんてもう顎先まで伸びてる。

嫌だな。

歯医者の予約時間まであと10分。

最初に目に止まったトリートメントとヘアミルクを手に取ってレジへと走る。ここの店員さんはいつも挨拶が明るくて助かる。帰ったらゆっくり休んで欲しい。みんな働いていてすごいな。私は、私は、私は、私は、何してんだっけ、私は

そんなことを思いながら会計を済ます。
「ありがとうございましたぁ！」と元気な声に思わず深くお辞儀をして店を出る。

久しぶりに買った、SNSで調べてもいない、ごく普通のヘアケア用品。
「本当に良かったのだろうか」の気持ちを誤魔化すように歯医者まで急ぐ。

あの時の、あの時の感覚に似ているな。

帰宅し、さっそくお風呂へと向かう。いつもはあんなに足が重いのに、今日に限っては羽根が生えたように軽い。好きな人に会える前日もこんな気分だった。

髪を洗い流す。シャンプーをする。トリートメントを染み込ませている間に身体を洗う。最後はまとめてバシャァと流す。長い間シャンプーだけで済まされていた髪の毛も、何だかビックリしているみたい。それにしても、抜け毛が酷い。

風呂場を出て、寒さに悶えながらスキンケアを済ませて冬用の寝巻に着替える。いつの間にかこんなにも寒い。11月だもんな。でも明日からまた暑いらしい。気候も迷子になるんだから、私の思考が迷子になるのも仕方がない。

ヘアミルクを付けて乾かす。春に髪の毛をバッサリ切ってからドライヤーで筋肉痛になる頻度が減った。でも、5ヶ月ほど美容院に行っていないせいで髪の毛はあちこちに跳ねるし毛量は爆発してる。最後にヘアオイルでなんとか落ち着かせる。

髪の状態は昨日よりあんまり変わっていない。まとまりも（毛量爆発が原因）ないし艶もさほどない。トリートメントとヘアミルクの効果があったのかと聞かれるとう～ん….となるぐらいの。

でも、私の心だけは息を吹き返したようにドキドキして、ふわふわしている。「次は何を買おう」とワクワクしていたあの頃と同じ感覚。

今日、私は自分のための買い物ができた。

髪の毛を撫でるように触る。

やわらかくてやさしい、花の香りがした。