013「最果ての季節」台詞数の少ない、褪せた映像のロードムービーが始まっていた。

「どうして、そんなに情けないのよ」
　映画はとっくに終わっていた。
　交替を済ませ、見当たらない柁夫の姿を探してわたしは館内へ入っていった。薄暗い隅の座席に、彼はなお深く腰をおろしていた。すでに泣きはらした目は、こすったのだろうまぶたとそろって赤く充血し、腫れあがっていた。