ヒマワリが車から降りてきた

茶色い目をしたヒマワリが
車から降りてきた
マリーゴールドも
後ろからついてきた

わたしちょっと休みたいの
日当たりのいい部屋にしてね
マリーちゃんは
庭で休んでらっしゃい

ヒマワリをサンルームに案内してあげた
細い首の上で頭がゆらゆら揺れていた
大谷翔平のボブルヘッド人形みたいだった
オレンジジュースを出してあげたら
ストローで器用に飲んだ

私の種はまだ食べないで
そう言ってまばたきしたら
おおきな茶色い目から
涙がポロポロこぼれ落ちた
ヒマワリの涙を
拭いてあげた

そろそろ行きましょうか
マリーちゃんは
てんとう虫と庭で遊んでいた
ふたりを車に乗せて
スコップを
トランクに入れて
公園の花壇に向かった