万代シテイバスセンターのカレー(新潟県新潟市)|柳家喬太郎の旅メシ道中記
フードコート……その響きを聞くだけで心が弾んじゃいます。ことのほか好きなんです、フードコートという場所が。昔、池袋駅の地下に「すなっくらんど」っちゅうフードコートがあってね。そばやラーメンはもちろん、チーズドッグから寿司までいろんな食べ物屋がひしめき合う立ち食いパラダイス。安くて早いから若い頃よく通ったもんです。なくなって久しいけど、古典落語の「二階ぞめき*」を改作して「すなっくらんどぞめき」って噺を創ったくらい大好きな場所でした。
だから今回、新潟市の万代シテイバスセンターに来て、うれしくなっちゃった。いわゆる高速バスのターミナルビルなんだけど、発着所にちょっとしたフードコートがあるのですよ! ラーメンと炒飯の店、おにぎりと大判焼きの店、どこも気になるけど目当ては「万代そば」。市民のソウルフードといわれる通称「バスセンターのカレー」を食べに来たわけです。
“ライスカレー”と呼びたくなるような昔懐かしい黄色いカレー。僕は楽屋弁当として持ち帰り用を食べて以来、虜になっちまいました。白飯を覆い尽くすようにカレーが豪快に盛られているのはお弁当でも店でも同じ。ずっしりしてます!
とろみが強くてやさしい味わいかと思いきや、しっかりスパイシーなのがこのカレーの魔力。じわじわ辛さが追いかけてきて、クセになる。店長の玉津正和さんが「玉ねぎと人参を豚骨スープで煮込んで、その煮汁とカレールーを合わせています」と教えてくれましたが、どうりで骨太な旨味があるわけだ。どこか和食っぽさを感じるのは、やっぱり“そば屋のカレー”だからなのかなぁ。邪道かもしれないけど、そばかうどんか、茹でた麺につゆなしでじかにカレーかけて食べたいねぇ!
平日も大行列の万代そば。子供からお年寄りまで、みんな思い思いにカレーやそばを食べています。
「30年来の常連さんもいるので味が“変わった”なんて思わせたくない。カレーの福神漬けもずっと同じメーカーです」と玉津さん。変わらぬ味を守るって言葉にするのは簡単だけど大変なこと。その覚悟と努力でもって市民のソウルフードになったんだろうなぁ。
僕が新潟生まれで故郷を離れていたら、帰省のたびにバスセンターのカレーを食べると思う。だって、元気が出るんだもん!(談)
談=柳家喬太郎 絵=大崎𠮷之
▼バックナンバーはこちら。フォローをお願いします!