【ショートショート】旅の終わり

　ゴミ捨て場の隅に、白髪の老女がうずくまっていた。
　「どうしましたか？」
　と声をかけると、
「見えるのですか？　私の姿が」
　と聞き返された。
「はい。見えますよ」
「それは珍しい」
　なにを言っているのかよくわからなかったが、
「それよりお加減がお悪いのでは」
　と重ねて聞くと、
「はい」
　とうなずいた。
「立てますか」
　無理そうだったので、私は老婆を背負って家に戻った。
　ベッドに寝かしつけると、その日はすやすやと眠ってしまった。
　翌朝話を聞くと産院で生まれたとき、父も母も医者も彼女の姿を見ることができなかったそうだ。
　ただひとり、看護婦長にだけ見えたので、彼女は黙って赤ん坊を引き取り、育てた。
　やがて看護婦長が亡くなると彼女は放浪の旅に出た。
「ときどき私のことを見える方がいらして、助けていただきました」
　と彼女は言った。
　顔色がそうとう悪い。医者に診せなければと思ったが、彼女は笑って、
「私のことが見える医者はいませんよ」
　と言った。
「大丈夫。私の旅もここで終わりです」
　その言葉通り、私が会社から戻ってくると、老女の姿はなかった。ベッドの上には彼女の着ていたユニクロの服だけが残されていた。

（了）

目次