【ショートショート】井戸移動

　朝刊を取りに出て、ちらと庭を見た。金木犀が一本生えているだけの細長い空間だ。
「あっ」
　端のほうに見慣れぬ木枠があった。
「井戸だ」
　私は思わず呟いた。
　移動する井戸はＳＮＳで拡散された都市伝説である。
　失踪した人は、井戸のなかにいる。だが、井戸はすぐに移動してしまうので、二度と地上に戻ってくることはない。
　ならば、それを言っているおまえは誰だと思い、いままで信じないできたが、本物の井戸を目にしたからには嫌も応もない。
　私はすぐにホームセンターに走り、縄梯子を買ってきた。フックを木の枠にひっかけ、不安定な縄につかまり、暗い土の穴に潜っていく。
　私には妻がいた。
　いや、過去形にすると不吉だから、妻がいるとしておこう。
　妻は三ヶ月前に不意に失踪したのだった。原因に心当たりはない。警察に失踪届を出したが、情報はなにひとつ集まらなかった。
　井戸の伝説が気になり出したのはそのころからだ。
　私は天を見あげた。
　頂点にかすかな光があった。
　なかなか底に着かない。
　数時間後、私は縄にしがみつくようにして休息をとり、ボールペンを放り投げた。
　だいぶ時間がたってからかすかな反響があった。
　底はあるのだ。
「おーい」
　私はときどき叫びながら、ゆらゆら揺れる縄梯子を下っていった。

（了）

目次