【ショートショート】死ねばいいのに

　目が覚めた瞬間、むかっとした。
　もう八時だというのに、家庭内別居している夫は、仕事にも行かずだらしなく眠っているにちがいない。
　キッチンに行き、トーストを焼いて食べた。夫の分など、もちろん作らない。勝手になんでも食べるがいいのだ。
　テレビをつける。
　ドラマを観る。話の筋など頭に入ってこないが、暇つぶしにはなる。
　そのうち、昼がくる。またなにか食べなければならない。ああ、面倒だ。インスタントラーメンにしよう。野菜が不足するので、葱とホウレンソウを入れる。ついでに生卵も。
　午後は将棋の中継を観る。将棋のルールなんか知らないが、暇つぶしにはなる。
　うちの夫は頭がおかしい。
　ショルダーバッグでもリュックでも、なにか背負えば紐が捻れている。シャツの襟はかならずよれている。
　うちの夫は頭がおかしい。
　かならず人の邪魔になるところに立ち止まる。
　うちの夫は頭がおかしい。
　出窓の側面がガラス窓なのでよそから丸見えである。恥ずかしいから隠せと言って道具を渡しても、オレの部屋だからほっておいてくれという。私の恥になることが理解できない。
　うちの夫は……ダメだ。無限ループに入ってしまう。
　夫のことは忘れて寝よう。
　今夜も夫に「死ねばいいのに」とメッセージを送り、目をつむる。

　夫は十年間スルーを続けている。
　十年前「死ねばいいのに」と言われて死んでしまったからである。

（了）

目次