野鳥が番いで飛び立ち
白米の湯気に引き戻された

吐いた息の凍るお勝手へ入り
沸いた湯にそっと 鰹節を没めていく

立ち上る湯気がまたたく間に広がり
壁を湿らせ 居間へ伝う

鼻歌に混じり、汁椀と茶碗の音が止み
つららから 雫が落ちる

汽車の警笛と ネギの香りに
まどろんでいた