お前ってネギが似合う女だな。
お鍋の材料を買った帰り道、突然そう言われた。
大学時代なんか遊ぶこと、しゃべること、
つまりサークルに夢中で、
しょっちゅう終電ぎりぎりの毎日だった。
（あ、ちゃんと4年で卒業したよ）
夜、友達と鍋でもしようぜということになり、
食材探しに京都の町に繰り出す。
24時間空いているスーパーがあり、
煌々とあかりがついていた。
白菜、ニンジン、長ネギ、白滝、あマロニーもいるやん…なんて選び、袋に詰めた。
5人くらいだったから、仲良く割り勘して、
袋はちょっと野郎がいいとこ見せて重い分は
持ってくれて。（決して持たせたわけではない）
ほーんとたわいないことを話しながら寒空を
歩いたもんだ。
後ろを歩いていた友達が急に、
「ほんとゆずってネギ似合うよな」
「どういう意味！？」
つまり、所帯じみてるということだろうか。
女子に対して失礼では。
いやここはポジティブに考え、
家庭的ということにしておこう。
確かに私はその時、白ネギがスーパーの袋から
はみ出していた。
それとも鴨がネギしょって現れた的な？
「いやいやいや、いい意味で」
余計、わからんやん。
そんなポケモンいなかったっけ。
何をしてもおかしくて楽しくて。
関西の大学生はとにかくたこ焼きパーティーに
いきがちなんだけど、
冬はやっぱり鍋だ。
闇鍋と称して、電気を消してお鍋の中に
肉まんを入れたり濡れおかきを入れたりしてた。
（全部食べた）
あの頃はもうかすかな思い出にしかならない。
友達と話しても「よく覚えてるな！」
「そんなこと言ったっけ？」とかになる。
わたしはそういう断片的な長期記憶が得意なのだ。
ネギが似合うと言われようが、
あの蒸気の中でみんなとつついた鍋は忘れられない。
数年後、あの時の男友達とつきあったりもしたけど
結局うまくいかなかった。
断じてネギのせいではない。
彼には、わたしという鴨がネギしょって現れたんだろうか。なんて。
今だに長ネギを買うたびにこの話を思い出す。
しみじみとした味わいにもならない、
男っ気のなかったわたしらしい話である。
今日もお付き合いいただきありがとうございました。
ほこほこした鍋がおいしい季節になりましたねえ。
