時雨

これから時雨んなあ、ふとクライアントのおばあちゃんはそう言った。僕たちは玄関先の縁側のようなところに座り、ぼんやりと剪定後の松の木を見上げ、煎茶を飲んで一服していた。

時雨れる・・・とは何ですか？僕が彼女に尋ねると、僕の上司は、うそやん、時雨るってわからへんの、と言うのだけれど、まったくこころあたりがない。

どうも冬の肌寒い時に少しだけ降る雨のことを時雨る、というみたいです。おばあちゃんは９９