「５年」という時間

うつは人の人生を年単位で奪ってしまうものだ

や、今「奪ってしまう」と書いたものの、
だからといって空白になってしまったと言うと
あまりにも簡素すぎて否定したくなる。

ただ、うつになることで積もっていた悲しみや怒りを考えると、
「奪われた」と言ってしまいたくなるのだ。

しかし、
私の中で「奪われた」ということばを否定したくなる自分もいるのは
５年という時間薬だけではなく
いろんな人とのかかわりによって積み重ねられた治療という大切な努力が
わたしをそうさせるように思う

美談に終わらせたくないわたしと
それでも大切な時間として思っていたいわたしがいるのだ。