たぶん、すべては、うつくしい
「配った花の中でどれか名前が分かる人?」
いつからか僕の通っているお花の教室の先生は毎回そう聞くようになった。それを聞き出した当初の先生の説明によれば、芒(ススキ)さえも名前が分からなかった生徒がいたという。お花を生けるのに、名前さえ分からないのは、その花を分かっていないということだから、と。加えて、今度、今まで教室で生けたことのある花の中から名前を書いてもらうテストをします、と先生は言った。テストなんて何年ぶりだろう。
お花の教室に通いだしてもう2年ぐらい経つ。教室に行く