最後の午餐タイムリープクイズ

着地の瞬間、力を入れた右足の足首に激痛が走った。

まずい、捻った。焦って左足を次の段に着地させようとする。しかし、踵かかとが引っかかっただけで、すぐに両足は完全に階段を離れた。

視界がスローモーションに流れる。

死ぬ瞬間に、もっとオフィスで時間を過ごしたかったと思う人はいない。そんな異国のことわざが、唐突に脳裏に浮かんだ。

その言葉を、全力で肯定する。

せめて職場以外の階段で転びたかった。もっとも自分らしさから離れた場所で、この世から離脱する。それが、猛烈に嫌だ。

「司会進行は、私、天津丼が務めさせていただきます」

スローモーションの時間がやけに長いなと思っていた時、テレビ番組の音声が流れて来る。さらに目の前に、丼とマイクを持ち、黒いサングラスをかけた中肉中背の男が忽然と現れた。喪服のような、黒いスーツ。死神だろうか。

「幸運なことに、今この瞬間、強くタイムリープしたいと思っている人の中から、あなたは選ばれました。今日のお昼休みの直前に戻れるチャンスです。クイズに1問正解するだけ！」

ワー！という無数の観客の歓声。男の周りには、いつの間にか、様々な形や柄の弁当箱が集まっていた。パカパカと蓋が開閉している。耳をつんざく歓声は、明らかに弁当箱の群れが発している。

「オーディエンスも湧いております。チャレンジなさいますか。猶予はあと3分。私としては、ぜひチャレンジしていただきたい」

マイクを向けられて、困惑する。静まり返り、固唾を飲んで私を見守る弁当箱たち。チャレンジしないと言ったら、ブーイングの嵐なのだろう。死ぬ直前に大量の弁当箱にブーイングされるのも、嫌だ。

「……はい、じゃあ、チャレンジで」

私の一言で、弁当箱たちがまた一斉に歓声を上げる。

「素晴らしい選択です！では、早速クイズです！」

弁当箱たちの激しい蓋の開閉が、一瞬で止まる。妙な緊張感。

「戻った時に、本当に食べたいランチは？」

簡単すぎる質問に拍子抜けする。適当にパスタと答えかけて、口を閉じた。本当に食べたいランチ。心から、食べたいと思うランチ。そういうことか。

考えるが、なかなか思い浮かばない。思えば昼食を選ぶ時、自分が本心から食べたいと思っているものを、選んでいただろうか。いつも忙しさと健康への不安に、選ばされていた気がする。

弁当箱に囲まれた死神、自称司会者がサングラス越しに見つめてくる。

戻れたなら、私はいつもの社員食堂でランチだ。メニューを必死に思い出す。

どれだ。どれが食べたい？

何が食べたい？

「……カレーライス！！」

出した大声に自分で驚く。沈黙が、息苦しい。全てが静止している。

「大正解！！」

司会者の合図で、弁当箱たちが一斉に狂喜乱舞する。割れんばかりの歓声は、意識と一緒にフェードアウトしていった。

食券と引き換えに、熱々のカレーライスが乗っているトレーを受け取る。やっと、この時が来た。ほっと息を吐いてから、窓際の席に座る。

スパイシーな香りでお腹が鳴った。両手を胸の前で合わせる。

「いただきます」