青い未来のぎんなん feat.1時間舐めつづけられる飴
7月10日。バスの中から、青空をバックに揺れている青いイチョウの葉っぱを眺めていたら、葉と葉の間に実がなっていることに気がついた。葉っぱとまったく同じみどり色をした、未来のぎんなん。ひとつ目に入って、あれっ?と思い、よく見たら、一枝に20個ぐらい、ぼこぼこついている。
まだ固そうで、11月頃に地面に落ちているようなぐにゃぐにゃしたやわらかさはまったくなく、それなのにぎんなんらしい、独特の質感。つやのない、なんて表現すればいいんだろう。
あれに似ている、と思った。
小学生の