新しい車を買ったのに、心が沈んでいる
いまから6年前に、生まれて初めて買った自分専用のマイカー。
その車を、明日手放すことになった。
マイカーを持つまでは、一台の車を夫と共用していたのだけど、2人目の子どもが生まれた翌月に、我が家の2台目の車をわたし用として購入した。
わたしたちはアメリカに住んでいる。ここでは、車のある・なしが、移動の自由に直結する。車がないとどこにもいけない。家から一番近いスーパーまで、歩けば40分かかる。バスは走っていない。電車もない。
なにも辺鄙なところに住んでいるわけではないのだ。