エッセイ　冬のひかりと風邪アタマ。

コーヒーチケットをひとつ。ふり返りながら歩みゆく今のエッセイ｜ななくさつゆり｜note

１．時をえらばず。

---

　深夜、咳き込む自分に驚いて目が覚める。
　掛け布団と毛布にくるまれていても、足先は冷えて凝っていた。

　のっそりと起き上がり、布団を前に倒して胡坐して、喉を押さえ、
「なんだかなァ」
　と、愚痴をこぼすように独りごちる。声がかすれている。

　そのとき、真っ暗な寝室でそばのカーテンの隙間から、白い光点が横目にちらついてきた。
　部屋の壁に一瞬だけ、私の型をくりぬいた影が走る。
　遅れて車が走り去っていく音が聞こえた。
　深夜もいいところだというのに。

　ポットに残っていたぬるま湯でうがいをする。
　跳ねっかえる横髪を指の腹で撫でた。

　寝ている間、いくらか咳き込んでいたのかもしれない。
　いつもより喉が乾燥していて、呼吸がかすれるような、息がひっかかるような。

　どうやら自分、風邪をやらかしたくさいな。

２．時のありよう。

---

　少し前に、『季節の変わり目だから』という、風邪を引いたときにポカリを飲むクセという話をしたと思う。