数年前

数年前、ザイサンの丘は、広大な草原の向こうにウランバートルの町を遠望する場所だった気がします。でも今は、足下にまでマンションが迫ります。

「前に来た時と、変わりましたか」。ガイドのＥさんに聞かれました。「町が大きくなりましたね」と答えます。「まだまだ大きくなります」と彼がいいます。

遊牧民たちが草原からこの盆地に集まり定住し、国民に占める遊牧民の割合は、今や１割といいます。「国は、遊牧を保護しませんか？」「しませんね」。

Ｅさんが即答し、「遊牧の人たちも、子どもを学校に通わせたがります」と付け加えました。通りすがりの旅人の身勝手な感傷をたしなめられた気がしました。