母は三歳児だから、空を竜が泳いでいる。

「私三歳児だから、いやいや期だから」
朝、リビングの机で母がそう言う。
今日は調子が悪いらしい。いつも悪いけれど。
「今日は調子が悪いので、なにもしません」
視線を机に落としてそう続ける母は、確かにどこか子供っぽい。
今日は、というか、今日も、では。率直な感想を述べればまた落ち込むことは目に見えているので「わかった」と一言だけ返して、カフェオレを啜った。

私の母は双極性障害だ。
この一年間、ほと