高校卒業後に一度だけ私の下宿に泊まりに来た女子がいた。東京には何かの用で来たんだっけ。泊まっただけで一緒に遊びに出かけた記憶はない。その彼女が夢に出てきた。彼女が所属していたバレー部の仲間も出てきた。もう会うことはないのに私を呼ぶ声とあの顔を何度でも脳内に呼び出せる。再生は自由。