自分の実力を思い知る瞬間

今日も今日とて、柔術のトレーニングに励む。

昨年、思い切って飛び込んだブラジリアン柔術の世界。いま、始めてちょうど１年が経つ。

もう部活かっていうくらい道場に通っている。月曜から金曜まで毎日である。白い道着に白帯を締めて、髪をきゅっと結んで、指先に巻くテープと水筒だけを持っていく。

あるとき、仲の良いご近所さんに柔術の話をしたら、こんなことを言われた。

「いまからそんなに頑張ってどうすんの？オリンピックでも目指すの？」

彼女は、いつも思ったことをそのまま口にして、がははと笑う豪快な人だ。わたしは、すぐに彼女の言葉を打ち消すように言った。

「ちがう、ちがう。これでなにかを目指してるとかじゃなくてさ、ただこんなに楽しいことを見つけたことが嬉しくって」

そういうことだ。

今日は、技の練習を３０分ほどした後、５分刻みでスパーリングを繰り返した。

いつも一緒にトレーニングする女性が来ていたので、ほとんどの時間は彼女と組み合った。途中で、パートナーを変えるタイミングがあり、今度は紫帯のディーン（仮）と組み合うことになった。

彼はわたしと同年代だけど、柔術を始めたのは大学時代らしい。途中、ブランクはあったらしいが、いまも足しげく道場へ通うツワモノの一人だ。

でも、技に熟練したディーンは、わたしと組み合うとき、力の差を見せつけるようにボコボコにしてきたりはせず、手を抜きすぎない程度にわたしのレベルに合わせてくれる。

ディーンから学ぶことは多い。わたしの攻撃をどうかわすのか、あるいはどのようなカウンターをとってどんな技を繰り出してくるのか。いつも注意して見ている。

それに、一回ごとに、わたしの良かったところや改善すべきところをフィードバックしてくれる。これも、ものすごく勉強になる。

だから、わたしはディーンと対峙するとき、絶対に手を抜かない。誰とやるときも手は抜いていないけど、ディーンに対しては、一段ぴりっと引き締めて臨んでいる。

今日も気合い十分で向かっていった。まずはコントロール、それから攻撃。いつも関節か絞め技を狙う。たいていはかわされるんだけど、だからといって攻撃の手をゆるめてはいけない。いつも狙っておかないと、一瞬のチャンスを逃す。

果敢に攻めるのはわたしのいいところだと思うけれど、失敗するとツケがくる。ディーンはわたしの攻撃をかわして、横から抑え込む体勢になった。それを防ごうと手で押し返すと、その手を膝で床に押さえつけられた。

すると、なにがどうなってそうなったのかわからないが、わたしの親指が、通常とは反対の方向に曲がったまま膝で押しつけられ、見たことのないほど深いカーブを描いてしなっているのが目の前に見えた。

一瞬遅れて、声が出た。

「イタイタイタイタイタイタイタイタイっ！！！！」

なにごとかと驚いたディーンが横に退いた。コーチも駆け寄ってきた。わたしは折れたと思った。

二人に見守られながら、おそるおそる親指を動かしてみると、普通に動いた。動かすと痛んだけれど、折れてはいなかった。

格闘技をしている以上、こういうことはある。ディーンは謝ってくれたけれど、彼はなにも悪くない。

しかし、そんなことより。

わたしはアメリカに来て８年になる。いまでは、英語もあまり困らないようになってきた。毎朝ニューヨークタイムズのポッドキャストを聞き、近所の人たちと世間話に花を咲かせ、親戚の集まりにも家族の一員として馴染んでいる。

でも、こういうとっさの瞬間には、英語なんてカケラも出てこないんだな。

イタイタイタイタイタイタイタイ、しか言えなかったよ。

（おしまい）

---

読んでくださってありがとうざいます。

《こんな記事も》