「〇〇していい？」って尋く娘。自分で判断していいのに、私の言葉を免罪符にする。

#20230713-165

2023年7月13日（木）
　「ねぇ、ママ、TVテレビ見ていい？」
　「ママママ、もう寝ていい？」
　「あのさ……ママ、宿題ここまででいい？」

　ノコ（娘小4）がぐいっと近付き、上目遣いに私の顔を窺うかがいながらいう。それも聞き返してしまうほど小さな声で。
　おずおずとためらいつつ尋きいてくるということは、私に「ダメ」といわれるとノコは思っているのだろうか。
　TVは宿題を含むやるべきことが済んだのなら見ていいし、眠いのなら寝ればいい。眠いのに「寝るな」なんていわない。宿題の範囲は私に尋ねることではなく、先生の指示による。
　どれも私の許可は不要だ。ノコ自身で判断できることだ。
　それでもいちいち尋ねてくるということは、「ママが”いい”っていった」という免罪符がほしいからか。

　ちょうど学期末。
　宿題は漢字ドリル、計算ドリルのやっていないページを済ませること。それぞれの進行具合による。ノコはここ数日体調不良で欠席していたため、進んでいない。広範囲だ。
　下校後、おやつを食べたノコの心のなかは外遊びしかない。
　「ママママ、外で遊んできてもいい？」
　「宿題の量が結構多いはずだけど、外遊びをしてからで終わらせられるの？」
　ノコは病み上がりだ。夜更かしはさせたくない。
　「まだ咳してるんだから、宿題が終わらないからって夜更かしはしてほしくないな。遅くとも9時までにはベッドに入ってね。それでも大丈夫なの？」
　「大丈夫！」

　玄関先で仕事から帰ったむーくん（夫）とかち合ったようだ。
　「宿題は？」
　「ママが”いい”っていった！」
　叫ぶノコの声が聞こえる。
　私はむーくんを出迎えに玄関へ行く。
　「ママが”いい”っていったってさ」
　「いってません。量が多いけど大丈夫なの？とはいったけど」
　むーくんが苦笑する。
　「終わらねぇな……」
　不吉な予言だが、当たりそうで私も苦笑いを浮かべてしまう。

　結局。
　漢字ドリルは漢字ドリル用のノートを学校に忘れたため、やり残したページがわからないから「できない」とのこと。算数ドリルは使わないソロバンを出してしまったことから、一気にお遊びに変わってしまい、カチャカチャいじってしまい進まない。
　久し振りの学校で疲れたのだろう。20時半には「寝ていい？」といった。
　「寝ていいけれど、残っている宿題はどうするの？」
　「漢字は明日学校でやる。算数は明日早起きしてやる」
　「それで間に合うの？」
　「大丈夫、大丈夫」
　信憑しんぴょう性がもはや沈下レベルの”大丈夫”を連呼し、ノコはふらりと席を立った。
　眠い頭では、何をやっても時間の無駄だ。
　明朝で宿題が終わることを祈りながら、ベッドに向かうノコの背を見送った。

　寝ることは止められないので、つい「寝ていい」と返してしまったけれど、これをまた「ママが寝て”いい”っていったから」と宿題が終わらなかった理由にしてほしくない。
　「〇〇していい？」という言葉は厄介で、「いい」といった人間に責任を転嫁できる。
　私に尋ねず、判断してほしいが、なかなか難しいようだ。
　どうしたら「〇〇していい？」といわなくなるだろうか。
　ノコ自身はいちいち許可をもらわないと、何かできないことが窮屈でないのだろうか。ママが「いい」っていえば何をしてもいいのだから、むしろ楽なのだろうか。
　どうしたら、責任を持つことが「わかる」のだろうか。