繭玉

幼い頃、
まだ弟が生まれる前のこと
川の字で寝ていた真冬の早朝

お尻がひんやりするので
目が覚めて、
怒られないようにそっと
パンツとズボンを脱いだ
濡れたそれらを足で放おって
横を見た

右の布団は畳まれていて、
左の布団は起き抜けで
大きな抜け殻がそこにあった

小さな身体は温もりを求め
迷わずもぞもぞと潜り込んだ
木のような父親の香りと
毛布の肌触りに安心しながら
『がんこちゃん』の時間まで
そのまま眠った

繭に抱かれながら夢を見て
寒い日も気持ちいいなぁと思った