背中の汗が乾く時

工事現場の男が
ビルの陰で休んでいる

体育坐りで丸めた背中に
汗びっしょりのシャツが
張り付いている

昼休みの間
そこにじっとすわっていた
男の背中に風が吹いて

いつか
びっしょりだった
シャツが乾く頃

また午後の作業が始まる
炎天下に曝された男の背中が
また汗でびっしょりになる

男の背中の汗は
男の涙に似ている
乾いては泣き
また乾いては、人知れず
泣いている