暗い気持ちの底にいる。指先の震えを見つめる。おなかを空かせて泣いている。母が紅鮭の水煮缶を買い与えてくれた。まずいに決まっていた。マヨネーズをかけてもだめだ。涙をこらえてほおばった。空腹は癒えず口も臭い。胃はキュンキュンする。めまいで意識はろくにない。じきに眠るのだろう……。