data:image/s3,"s3://crabby-images/a7d93/a7d938843e17ee903a40c6ff2907c593a7f17735" alt="見出し画像"
いつかの私へ、調子はどうですか【17時のお風呂場】
17時のお風呂場なんて名前をつけておきながら、今日の私がお風呂に入っていたのは0時台だった。もはや今日なのか明日なのかよくわからないけれど、とりあえず、筆をとる。といっても実際はパソコンが相棒で。
いま、私がパソコンから顔をあげてほんの少し上を見たら、棚にはカレンダーが置いてある。
後ろの数学が威圧してくるようで嫌になるが、とにかく私は、このカレンダーをずっと5月のページにしたままだった。そんなことに今更気づいて、焦って、8月を捲ってみたら、2021年はちゃんと下半期に差し掛かっていた。
オリンピックだっていつの間にか終わっていて、テレビでは素敵な大会でしたねのムードが流れている。私は運動が苦手だから、スポーツ観戦は趣味に入っていないのだけど、それでももっとオリンピックを肌で感じられると思っていた。なんせ4年に一回しかないし、東京で行われているし、「お・も・て・な・し」のときからすごく楽しみにしていたし...。
予想外の延期と、予想外の世界と、今までにない私たちの生活と、新しいあたりまえが一気に押し寄せる。マスクをせずに友だちと映っている写真を見れば、ゾッとするほどだ。恐ろしい、私、ヤバすぎる。あ違う、これはまだマスクがいらなかった頃のだ。
これは度々書いていることだし、そしてこれからも幾度となく書くことになるのだろうけど、気がつけば歳をとっていた。私もう18なんだってさ。信じらんないわ。しかもそれももう後半、こんなの幻じゃん。IKKOさんもビックリだよ。まぼろしぃ〜〜〜〜!!!!
老けたなと思う瞬間はいくつかある。14の私は公園で水風船を投げ合って遊んでいたのに、今じゃそんな体力どこにもないこと。恋バナしようの流れで、「早く結婚したいわ」って言う私に「わかるそれな」が返ってくること。でもたぶん、当分いい人は見つからなそうなこと。二分の一成人式より本物の成人式の方がもう目の前で、一緒に行こうよって声をかけること、とか。
「大人になりたくない」という言葉の意味がわからなかったけれど、今なら、なんとなくわかる気がする。私はやっぱり早く大人になりたいと思うけど、子どもの頃の私も大切にしたい。
親知らずを抜くのは、今でも怖いと思ってるよ。18くらいの私なんとかしてくれ!って思ってたでしょ。無理無理、歳とってもビビりなところは変わんないよ。
ずっと変わらずそばにあるものとか、あの頃の日々とか、いつものメンバーとか、そういう小さな大切を拾い集めていきたい。過ぎていった時間と、影ばかり踏んでも戻らない距離を、どうにか埋める努力は怠らず。
いい意味でも悪い意味でも、起きたことは二度と変わらない。
だから調子はどう、今の私はこれでも必死にやってるよ、大丈夫だよ、どう生きたってあなたらしさだからね。
おわり
あとがき
冒頭にも書いていますが、「17時のお風呂場」と名付けて2日目にして、17時にお風呂に入ることはしませんでした。おかしいな。
実は今回、もっと違うことを書く予定でした。おかしいな。
書いていくうちにだんだん方向性が変わっていってしまったんです。おかしいな。
ちなみに現在時刻は朝の6時です。まだ寝てません。おかしいな。
◇
ここまで読んでいただきありがとうございました。
Instagram
https://www.instagram.com/0ki12_sr/
Twitter
https://twitter.com/0ki12_sr
LIPS
https://lipscosme.com/users/4804849
いいなと思ったら応援しよう!
data:image/s3,"s3://crabby-images/46720/46720fd8c1b92850dfa0e00104bc63e8b9577acf" alt="アヤ"