【短編小説】人生ログアウト

友達との会話に詰まると、インスタを開く。
ここ数年はそれが当たり前になってきた。

このカフェに入って、もう20分ほど経つ。
話がひと段落したところで、僕はスマホに目を落とした。
顔認証でロックを解除し、インスタのアイコンをタップする。

「あれ」

思わず声が出た。
なぜか、ログアウトされている。

「どしたの」

急に声を出した僕の顔を、友人が覗き込んだ。

「いや、インスタがログアウトされててさ。
　自分でやった記憶ないんだよな」

「へー」

友人は醒めた表情を浮かべている。
なんだ、冷たい奴。

————————————————————

カフェを出て友人と別れた後、彼女に連絡を取ろうと再びスマホを開いた。

「えっ！？」

今度は、LINEがログアウトされている。
どういうことだ。

パスワードは間違っていないはず。
打ち間違いのないように、慎重にタップする。
しかし、何度試してもログインできない。

「マジかよ」

アカウントの乗っ取りか？
でも、2つのSNSが同時に乗っ取られるなんてことあるだろうか。
パスワードは別にしてあるし。

…どこに相談すればいいんだろう。
途方に暮れた時は、とりあえずWEB検索だ。
そう思った時。

「うわっ！」

太ももの辺りから振動に続いて声がした。
足元に5歳ぐらいの子供がぶつかってきたのだ。
スマホを見過ぎて、存在に全然気付いていなかった。

「気をつけろよ」

イライラして、口が悪くなってしまった。
歩きスマホしていた僕も悪いけど。

「…ごめんなさい」

シュンとした様子の子供。
…なんだか、居心地が悪い。
僕は、足早にその場を後にした。

————————————————————

公園のベンチに腰掛け、一息つく。
早速Google先生に頼るとしよう。

『sns 乗っ取り 対処法』

すると、参考になりそうな記事がヒットした。

アカウントが乗っ取られてしまった時の対処方法
身に覚えのない投稿をしてしまっている場合、「SNSアカウントのアプリ連携を全て解除する」ことをすぐに行いましょう。

まずはこれをやらないと。
僕はTwitterのアイコンをタップした。

「…マジかよ」

やられた。
もうログアウトされている。

しばらく使っていなかったFacebookやカカオトークも、もれなくログアウトされていた。
記憶しているパスワードを何回入れてもログインできない。

「最悪だ…」

どうすればいいんだ。
途方にくれた僕は、再びスマホに目を落とした。

「え！？」

スマホの電源が落ちている。
そんなバカな。
さっき見たとき、まだ6割ぐらいは残っていたはず。

…一旦落ち着こう。
僕は、震える手でポケットのライターを探った。
よかった、これはまだちゃんとある。
タバコに火をつける。

一体何が起こっているんだ。
乗っ取り？イタズラ？ストーカー？
色んな可能性が頭をよぎっては消える。
人にそこまで恨みを買ったような覚えはない。

「…帰るか、とりあえず」

もう時間も時間だ。
まずは落ち着いて先を考えよう。
そう決意した僕は、タバコを地面に捨てて帰路についた。

————————————————————

家の前に着いた頃には、もう空が暗くなっていた。
自室にはPCもある。
この後のことは、それを見ながら考えればいい。

ポケットから家の鍵を取り出し、鍵穴に挿した。

「…え？」

鍵が、回らない。
なんでだ？今朝までは普通に使えたのに。

「なんで…なんで…」

鍵を動かしても、一向に回る感覚がない。

「すみません、そこ僕のうちなんですけど」

声をかけられ、振り向く。
そこには、僕とまったく同じ顔の男が立っていた。

「…は？」

まるで鏡を見ているような違和感。
頭が、目の前にある現実を強烈に否定していた。
意味がわからない。

「それに、その鍵じゃ開かないですよ。
　もう、この家もロックされてますし」

「…何言ってんだ、お前？」

どうにか言葉を絞り出す。
異様に喉が渇いている。

「SNS、携帯、家。
　どれも、もうログインできないってことです。
　あなたを歓迎していないから。」

「どういうことだよ。意味わかんねえよ！」

普段怒り慣れていないから、声が裏返る。
そんなくだらないことが気になった。

「身に覚え、ありませんか？
　エラーを繰り返すと、パスワードはロックされるんですよ」

身に、覚え。

「今日だけでも、友達との会話をないがしろにして。子供を怒鳴って。タバコをポイ捨てしましたよね」

「そんなことで…？」

「一回だったら”そんなこと”で済むかもですが。
　あなたは、そんな毎日をもう何年も繰り返してますよね？
　どんなものでも、エラーを繰り返すとパスワードがロックされてしまう。
　それを身をもって知ってください。
　あなたの人生は、もうそろそろ全てログアウトされますから」

そう言って、僕と同じ顔をした男は鍵を取り出した。

ガチャ

音を上げ、家の扉が開く。

「ただいま」

そう言い残して、彼は家の中に消えていった。
その姿を見て、ふと合点がいった。

そうか。
この世界は、もう僕を必要としていないんだな。

自分が、ゆっくりと闇に溶けていくのを感じた。