ランタン

ピザと非常食にと思っていた缶詰を食べ終えた。

よくよく考えると、明日のフライトの荷物が重量オーバーで少しでも減らさないといけなかった。

行こうとしたバーには入れなくて、ピザ2枚とオーストリアワインのベリースイートの小瓶、チョコクロワッサンを二個買った。

ワイン屋の主人は愛知万博に来たらしく、日本が大好きだと熱弁し、帰り際にありがとうと日本語で言ってくれた。
僕は、クロアチア語のありがとうが言えなくて、サンキューと言い返して店を出た。

部屋の中では吸えないからベランダに出た。
小さなランタンが置いてあった。
中にあった真っ白な新品のろうそくに火をつけて、吸いかけの葉巻に火を移した。

昨日で辞めるはずだったが、こちらに来て覚えた葉巻がやめられない。

一昨日から左下の奥歯が痛い。脂汗が出るほど痛い。
今日生まれて初めて鎮痛剤と言うやつを薬局で買った。
鎮痛剤を買うやつは馬鹿だと思っていたが、これほど神経に突き刺さる痛みを感じたことがない。

2錠目の鎮痛剤を飲んで、2本目の葉巻に火をつけた。

ワインとランタンの灯りだけでは、癒されないからね。