30　失言

数日が経過した。
その間私は家の不用品の整理をしつつ、引っ越し業者に依頼したり、住所変更や電話番号の手続きなど、入居後の生活がスムーズに行えるようにと本格的な引越しに向けてもろもろの手続きを行っていた。
三度の食事も私が仕度した。
全部やらせちゃって悪いねえ、という母には入居したら美味しい食事が三度三度食べられるから、今から支度をしない生活に慣れていこうね。
と言った。
嫌と言うほど同じ会話が数分内で繰り返される、病気であるとはいえずっと聞かされる方もだんだんとしんどくなってくる。

帰省して数日間の内に、母の施設入居に対しての気持ちがかなり前向きになってきた。
次はいつ行くの？と遊びに行く感覚で楽しみにしている日もあった。

私は母と一緒にネット通販でルームシューズや部屋着を選んで購入したりしていた。
これはどういうお店なの？
これで買い物ができるの？
高いんでしょう？
どうやってやるの？
iPadの画面を見せるたびに母は興味をもって同じ質問を何度もしてくる。

そして4日に契約があるからその時に、すでに届いている荷物を設置するという話にも前向きであった。
ある日の夕飯が終わってからの事である。
何の気なしに私が言った一言が大きく明暗を分ける事になるなど、その時はみじんも思わなかった。