data:image/s3,"s3://crabby-images/6d064/6d06426fa2ff5c57dbd2ed19e2dedcc7a3a02677" alt="見出し画像"
息子と出会ったあの場所に行ってみた
今日は銀行窓口に用があって有休をもらった
用事はすぐに終わったので
予てより懸案だった右眼の白内障手術を
東大で出来るかを確かめておきたかった
左眼の手術をしたのは10年以上前
八王子に住んでいた頃である
先日その眼科で作ってもらた
近々眼鏡が壊れてしまったので
修理してもらいに行った時
ついでに検査をしてもらった
墨田に越して来て6年以上も経っていたので
院長先生から『墨田に眼科は無いのか』と言われた
眼鏡の修理の為だとはわざわざ院長先生に言っておらず
『これまで行く必要が無かったので』と答えた
顕かに右眼の白内障も進行しているようで
『手術しますか』と聞かれ
『いえ、左目だけで生きて行きます』と言うと
『じゃあ進行止めの目薬を半年分出すからまた来なさい』
と言って下さった
その時は『はい』と答えたが
もし右眼も手術を余儀なくされたら
八王子まで通うのは無理だ
それならば32年前に息子の不妊治療と出産で
まる5年通い続けた東大病院ならば
心配ない気がしていた
data:image/s3,"s3://crabby-images/aa278/aa278b895437bad5afbd40a25201751e36fd276a" alt=""
出入り口は少し離れた場所にあった
赤門は閉じられていて
横の鉄の柵の入り口から入るようになっていた
赤門を入って銀杏並木を歩けば真正面にあったはずの
安田講堂の時計台も見つからずウロウロした
大学はちょうど五月祭(学園祭)の準備が進み
学生たちが忙しく動き回っていた
ここで部活やらサークルやらの入部を呼びかけるのかな
それにしても
東大キャンパスは大きく様変わりしていて
植え込みもテニス場も三四郎池も探せず
旧病院の入り口のモニュメントも無くなっていた
婚家や実家から
『長男の嫁なんだから跡継ぎを産め』と散々言われ
間もなく30歳になる1986年に
それまで通っていたM市の産婦人科ではなく
東大の不妊治療外来に通い出した
小さな産婦人科の不妊外来は週一くらいで
大学病院などの医師が診察に来る程度で
排卵のサイクルと合う事が難しかったし
東大の不妊外来なら毎日診察してもらえた
東大ではホルモン注射と人工授精のため
排卵の前後に5日ほどを会社の昼休み12時から
15時までの3時間を私用外出届を出して通院した
通い始めて丸4年
『そろそろ卒業していい頃ですね。明日ボクは当番なので
日曜だけど明日来てみますか』と担当のO先生が言って下さり
外来は休診だったけど特別に人工授精を施術してもらったら
運動率は10%と見込みは無さそうだったが
タイミングが良かったのが妊娠することが出来た👶
それは9度目の挑戦で
『これでダメだったら体外受精に変えましょう』
と言われていた
結婚して10年目に生まれた息子は
我が家の『スイート10ダイヤモンド』だった
当時の高齢出産はかなりのハイリスクとされ
不妊治療後の出産、沐浴、乳房外来、乳児検診まで
すべてを東大医学部附属看護学校の学生である
助産師の卵さんが研修を兼ねて担当としてついてくれた
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ea08/7ea089a71f0dcff74faa56d9f77841b82fc28dcd" alt=""
附属看護学校はもうないし
その看護師さんとはもう音信不通になってしまったけれど
息子が麻布に合格するまで毎年連絡をしあっていた
今は立派な助産師さんになっていることだろう
その頃は「アスベスト問題」が取り沙汰されていて
医学部附属病院の建物はもう建て直され始めていたが
32年振りに尋ねて行くと場所も建物もすっかり変わっていて
病院の建物を探すが見つからず
バス停のあった竜岡門の門番さんに場所を聞いて
やっと外来病棟に辿り着いた
data:image/s3,"s3://crabby-images/095a3/095a337a34d3ed6349652cdc3f4a722ee4145392" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/839a0/839a09403cac3eb82085bf7b6f7ce051596f811a" alt=""
眼科を探しだすのは疲れそうだったのでやめて帰った
思い切って中に入って案内所の人に
『32年前に不妊外来に通って息子を出産しました。
その時の診察券がまだあるんですが、今も使えますか』と聞くと
『カルテは残っていませんがカード番号と名前と誕生日は残っています』
と教えてくれたので
『12年前に八王子で左眼の白内障の手術をしたんですが、今度は右眼も進行してしまったんです。今は墨田に住んでいて遠いのでここで手術を受けたいんですが、頼めるでしょうか』と聞くと
『その眼科の先生に紹介状を書いてもらって外来に来てください。
診察して必要なら手術を受けることが出来ますよ』と言われた
『東大ならタクシーに乗ればすぐだから、東大で手術してもらおうかな』
と息子に聞くと『良かったじゃないですか』と言ってくれたので
これ以上真っ白になったら、手術をしてもらおうと思う